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Giriş 


Modem dram genellikle oyuncu ile seyircisi, yazar ile 
oyuncusu, yazar ile seyircisi arasında— bir yabancılaşma ve 
düşmanlıkla nitelendirilmiştir. Bu zıtlaşmayı isimlerine ta- 
şıyan oyun metinleri (Peter Handke'nin Seyirciye Sövgü'sü 
mesela) olduğu gibi, modem dram sanatı hakkında yazılan 
kitaplar da aynı şeyi yapmaktan geri durmamıştır; yakın dö- 
nemde yapılan çalışmalar arasında Against Theatre (Tiyatro 
Karşıtlığıl, Performing Opposition |Muhalefet Sergilemekl, 
Anütheatricality |Antiteatrallik|, Unmaking Mimesis (Mime- 
sisi Yıkmak) ve Karakterin Ölümü" sayılabilir. Hatta, aslın- 
da, sadece 'oyun içinde oyun' ya da izlediğiniz şeyin yalnızca 
bir gerçeklik yanılsaması olduğu gerçeğini saklamak yerine 
ona dikkat çeken bir tiyatro anlamına gelen metatiyatroyu 
tanımlamak üzere sık sık başvurulan “dördüncü duvarı yık- 
mak” terimi bile şiddet ve yıkım iması taşımaktadır. 

Bu kitap, modern dram sanatını ve tiyatral deneyimin 
değişen doğasını araştırabilmek için bir tür karşıtlığı, kon- 


 * Elinor Fuchs'un bu kitabı Türkçe'de yayımlanmıştır: Karakterin 
Olümü: Modemizmden Sonra Tiyatro, çev.: Beliz Güçbilmez, Dost Ki- 
tabevi Yayınları, Ankara, 2013. 


vansiyondan koparak seyirciyle yeni bir ilişkiye geçmeyi 
başlangıç noktası olarak alıyor. Oyun yazarlarının, yö- 
netmenlerin, oyuncuların ve tasarımcıların tam da çalışa- 
geldikleri araçları yeniden birleştirmek ve yeniden şekil- 
lendirmek üzere nasıl sorguladığına, didiklediğine, hatta 
onlara nasıl saldırdığına bakıyor. Martin Puchner ve Alan 
Ackerman'ın modern dram sanatını askıya alan ve onun 
“yaratıcı yıkımına” sebebiyet veren temel antitiyatrallik 
diye nitelendirdiği şeydir bu. Ve bu devinim, izlediği olay 
kadar, kuşatma altına alınmış seyirciyi de kapsamaktadır. 
Modern dram sanatının bozma ve karşıtlık girişimi, bütün 
sanatlardaki modernist sınır ihlali meselesinin bir parçası- 
dır; mesela, kübist resmin açısal soyutlamalarında, şiirde 
geleneksel biçimlerden, uyaktan ve koşuktan vazgeçilme- 
sinde, romanda serbest akışlı “bilinç-akışı” anlatımlarında 
ya da Bartok'un veya Schoenberg'in melodik olmayan ato- 
nal sesbozuşmalarında da görülebilir bu. 

Tiyatro da, benzer bir biçimde, 19. yüzyılın son yılların- 
da, aşamalı olmaktan çok bir dizi keskin ama güçlü tiyat- 
ral patlamayla başlayarak geleneği reddetmiştir. Ibsen'in 
Hortlaklar'ının yol açtığı rezalet ve Kral Übü ve Playboy 
of the Western World'ü takip eden isyanlardan başlaya- 
rak, Godot'yu Beklerken ve Öfke'nin (Look Back in Anger| 
prömiyerlerinin yol açtığı huzursuzluğa ve oradan Sarah 
Kane'in Blasted'ının neden olduğu neredeyse evrensel 
mide bulantısına kadar, modern dramın hikâyesi bir aşı- 
rılıklar masalıdır; hem seyirciyi hem de oyuncuyu kendi 
sınırlarında sınar. Bu anlatının ana teması bu yeni düş- 
manlık kipidir; modern oyun yazarları, yönetmenler ve 
oyuncular önceki yüzyıllar boyunca sahne ile seyirci ara- 
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sında sürdürülen görece yakın ilişkinin arasına kendilerini 
onlardan ayıracak şekilde bir kama sokmuştur. 

Bu kitap, modern dram sanatının hikâyesini ufuk açı- 
cı, ezber bozan oyun ve gösterimlerle ve bunların temsil 
ettikleri keskin sanatsal ayrışmayı konu ederek anlatıyor. 
Kabaca 1880'lerden bugüne yayılan bir dönem içinde, 
1880'lerdeki ilk dönem modernist tiyatrodan günümü- 
zün savaş sonrası gelişmelerine doğru ilerlerken, her bir 
bölümde modern dram sanatının temel gelişmelerinin yir- 
mi yılı ele alınıyor. Bu hudutlar elbette katı zamansal çer- 
çeveler olarak değil, sadece genel kılavuz çizgileri olarak 
kabul ediliyor: Brecht'in kariyeri onlarca yıla yayılmıştır 
ve etkisi bugüne dek sürmüştür; Beckett hem modernist 
hem de postmodernist sayılabilir. Her bölümde aslen 
Avrupa'da ve Amerika'da yazılmış bir dizi oyuna bakılıyor. 
Batı-dışı dram sanatının dört başı mamur değerlendirilme- 
si bu kitabın eriminin dışında kalsa da, bu coğrafi sınırların 
ötesindeki önemli gelişmeleri de modern dram sanatının 
tarihinde önemli bir rol üstlendiği ve oyun yazarlığını ve 
gösterimlerini etkilediği ölçüde tartışıyorum. 

Dram (sanatı) terimini, metin ve gösterim olarak söz- 
cüğün ikili doğasına vurgu yapan en geniş anlamıyla kulla- 
niyorum. Modern dram sanatı, tiyatroda bugün artık bize 
doğal görünen ama 19. yüzyıla kadar öyle görünmemiş 
yönetmen varlığının ortaya çıkışıyla dönüşüme uğramıştır. 
Belli metinlerin belli bazı yönetmenler tarafından sahne- 
lenmesinin kuvvetli bir etki yaratması sık karşılaşılan bir 
durumdur; Kral Übü, Hortlaklar, The Fairground Booth, 
Öfke, Marat/Sade ya da Angels in America'da olduğu gibi. 


Bu kitap, yönetmenin yükselerek öne çıkışını Antoine, 
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Lugn&-Poe, Reinhardt, Appia, Craig, Artaud, Brecht, 
Cocteau, Meyerhold gibi belli isimler ve günümüze doğru 
Katie Mitchell ve Simon McBurney gibi çağdaş uygulama- 
cılar üzerinden gösteriyor. 

Modern dram sanatının bir başka temel unsuru da alanı 
açıklayan yeni teorilerin ortaya çıkmasıdır. Tek tek oyun- 
lar ve gösterimleri 20. yüzyılda insanların tiyatroya ilişkin 
bakış açılarını değiştirmiş ama aslında uygulamacıların biz- 
zat kendi işleri üzerine düşündükleri ve onları tarif ettik- 
leri teorik yazıların gittikçe büyüyen külliyatı da aynı yöne 
doğru çalışmıştır. Zola'dan Stanislavski'ye, Artaud'dan 
Brecht'e, Schechner'den Grotowski'ye son yüz yirmi yılda 
tiyatro teorileri, dram ve tiyatro sanatı, oyun yazarlığı ve 
performans araştırmalarını yüksek eğitim kurumlarında 
akademik birer çalışma alanı olarak gittikçe meşrulaştır- 
mış ve kuvvetli bir etki yaratmaya devam etmiştir. 

Dram sanatı paleontoloji gibidir, çoktan ölmüş asıl 
dramatik deneyimin (gösterimin) bize kalan fosilleri (oyun 
metinleri) üzerinde çalışırız. Tiyatro araştırmacısı Joseph 
Roach “(varlığının| kanıtı sonsuza dek şeyin kendisinden 
uzaklaşmıştır” demişti ve “elimizde kalan birkaç kemiğe 
bakarak tahminde bulunmak”, “tamamlanmamışlığının 
çoğu gizini saklayan” fosil kayıtlarına bakmak demektir 
bu. Bu kitap büyük ölçüde bu kemikleri (oyun metinleri- 
ni) dayanak alıyor ve bu kemiklere canlı “dram sanatı”nın 
olası en geniş anlamını verebilmek için, imkân buldukça 
gösterim bağlamlarını çağırarak ona mümkün olduğunca 
et bağlatıyor. 

Oyunlar karmaşık bir güç ağının sonucunda ortaya çı- 
karlar; 19. yüzyıl sonunda yazılan oyunlarda görülen deği- 
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şim, gösterim ve sahneye koyma koşullarındaki değişikler- 
le el ele ilerlemiştir. 1880'ler civarında tiyatroya elektrik 
aydınlatmasının gelmesi buna örnek olarak gösterilebilir: 
Gaz lambalarından elektrik aydınlatmasına geçiş, oyunla- 
rın oynanma biçimini, oyuncuların neyi göstereceklerini 
(daha derinlikli duygular), seyircinin karanlığa mahküm 
edilerek nasıl daha fazla kontrol altında tutulabileceği- 
ni ve azalan yangın tehlikesi sayesinde oyuncuların nasıl 
daha az riske atılabileceğini belirlemiştir. Böylece, sah- 
nenin dördüncü duvarı ortadan kaldırılmış bir odaya (ya 
da daha ziyade, sessiz, yok sayılan, kulak misafiri haline 
gelen seyircinin kendisine) dönüşerek “dördüncü duvar” 
yaratılmıştır. Bu gelişme psikolojik açıdan daha gelişkin 
karakterlerin, açığa çıkarılacak sırlarla dolu iç mekânların 
yaratılmasını mümkün kılmıştır. 

Ibsen'in Hortlaklar'ı (1881) gibi bir oyun bu türden 
değişimlerin hepsinin bir arada çalışmasıyla mümkün 
olabilmiş, aynı anda daha gerçekçi sahneleme, dekor ve 
ışık koşullarını hem yaratmış, hem de bu koşullar tarafın- 
dan yaratılmıştır. Oyunların nasıl da değişken olduğuna 
ve kendilerini yaratan tiyatral koşullara nasıl bağlı oldu- 
ğuna verilebilecek bir başka örnek de Ibsen'in Bir Bebek 
Evi'ndeki (1879) meşhur tarantella sahnesidir. Nora'nın 
neredeyse kendinden geçerek dans ettiği bu sahne oyu- 
nun önemli anlarından biri kabul edilir; tek laf etmeden 
Nora'nın psikolojik durumunu ve kadın üzerindeki daya- 
nılmaz toplumsal baskıyı gözler önüne serer. Ama Ibsen'in 
bu sahneyi oyunun ilk gösteriminde Nora'yı oynayan 
oyuncunun tesadüfen yetenekli bir tarantella dansçısı ol- 
ması nedeniyle yazdığı ortadadır. 
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Şans, fırsatçılık, hayırlı kaza, çıkar yol bulma, pratiklik, 
ne derseniz deyin adına, dram sanatının bileşenlerinden 
biri olagelmiştir; bugün “klasik” denen oyunların en ka- 
lıcı unsurlarından bazılarının metinle (hatta bazen yazar- 
la) bir ilgisi olmadığını hatırlatan özelliklerden biridir bu. 
Modern dram bizde güçlü, silinmez izler bırakmıştır: Çıp- 
lak bir ağacın altında dikilen iki çapulcu, boğazına kadar 
toprak bir tepeye gömülü bir kadın, ıvır zıvır sattığı araba- 
sını çeken bir köylü kadın. Modern dram bize “pinteresk” 
gibi yeni sözcükler kazandırmıştır. Bir başka örnek: Çek 
kardeşler Josef ve Karel Capek'in 1923'te yazdığı R.U.R 
oyunu artan makineleşmenin sonuçları karşısında gelece- 
ğin işçilerine dönük bir uyarı niteliğindeydi. Bugünlerde 
oyun pek az okunup sahnelense de, bugün evrensel biçim- 
de kullanılan bir sözcük icat edip dolaşıma sokmuştu: O 
sözcük 'robot'tu. 
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I. Bölüm 
GERÇEKÇİLİK, DOĞALCILIK, SEMBOLİZM 


1880 ile 1900 arasındaki yirmi yıl, yalnızca dram sanatı 
üzerine yeni fikirler geliştirilmesi, tiyatro uygulamaları ve 
oyun yazarlığındaki radikal değişimler açısından değil, bu 
gelişimlerin temposu bakımından da şaşırtıcıdır. Muhte- 
melen, modern dramın başka hiçbir döneminde bu yirmi 
yıla sığdığı kadar çok değişikliğe ve devrime rastlayamayız. 

Bugün üzerinde durmaya değer bulduğumuz oyunla- 
rın bazılarını kendi döneminde pek az insan izlemiş ya da 
okumuştur; Bernard Shaw'un yazdığı, Londra'nın kenar 
mahallelerdeki ev sahipleri meselesine değinen Dullar Evi 
örneğinde olduğu gibi. İlk kez 1892 yılında küçük bir iz- 
leyici kitlesinin karşısında (biraz da sansürün arkasından 
dolaşmak için kurulan) Independent Theatre'da oynan- 
mıştı. Aynı sene, kimseciklerin bilmediği, görmediği, bi- 
raz gürültülü patırtılı bir eğlencelik olan Charley's Aunt 
(Charley'nin Teyzesi| neredeyse 1500 temsile ulaşmıştı. 
Bunun ne demek olduğunu anlamak için şu hesabı dikka- 
te almak gerek: yüz temsil kayda değer bir başarıdır. Mo- 
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dern dram sanatına kısacık bir giriş yaparken bu iki tür 
oyuna eşit derecede yoğunlaşmak olanaksızdır ve bu tür 
tarihyazımlarının tercihi popüler ve “salt” eğlencelik olana 
karşı, ilerici ve yıkıcı olandan yanadır. Ama şunu akılda 
tutmakta fayda var: burada tartışılan her bir oyuna karşılık 
Charley's Aunt gibi düzinelerce oyun vardır. 

Modern dramın ayırt edici özelliklerinden biri de gös- 
terimlerin, yönetmen ve araştırmacı Herbert Blau'nun 
bize hatırlattığı gibi, “küçük odalarda büyük hesaplar” ya- 
şanmasına nedenolan talihsiz ve kısa ömürlü koşullara sa- 
hip olup sonradan kanonik bir nitelik kazanmasıdır. Oyun 
yazarı ve oyuncu Elizabeth Robins, Bir Bebek Evi'ni bilin- 
medik bir oyuncu kadrosuyla, “fakirhaneye benzeyen”, 
“kodes gibi” bir tiyatroda, “pek az sayıda, solgun” seyir- 
ciyle birlikte izleyişini hatırlar sonradan. Onun açısından, 
bu, “bir oyuna benzemekten çok, özel bir buluşma gibidir, 
dört yanımız bizi yakalayan ve bırakmayan meselelerle ve 
insanlarla doluydu”. Tiyatro tarihinin paradokslarından 
biridir bu; bugün öncü olarak gördüğümüz oyunlar başlan- 
gıçta son derece geçici ve geleceksizdir ve pek çok durum- 
da gösterim metnin önüne geçmiştir. 

Robins'in tarif ettiği bu yeni gösterim ve oyun yazarlığı 
biçimi —gerçekçilik— kök salmaktaydı; pek çok oyun yaza- 
rı, görünmez bir seyirci kitlesinin karşısında, yavaş yavaş 
açılan hikâyeyi karanlığın içinde oturup izlerken içine düş- 
tüğü kaçınılmaz pasifliği bertaraf etmeye çalışıyordu. Lau- 
rence Senelick, Avrupa'daki sansür yüzünden ve “kendini 
korumaya alan doğasıyla, tiyatro yönetimlerinin, sahnenin 
sanki emir almış gibi toplumun değerlerini savunma ve se- 
yirciyi önyargıları içinde destekleme eğilimi” gösterdiğini 


14 


yazıyordu. Modern dram, burjuvaziyi pasif ve kendinden 
memnun pozisyonundan çıkmaya doğru dürtmek için onu 
şoke etmek, kışkırtmak ve öfkelendirmek girişimlerin- 
den doğmuştur. Yine de, “işbirlikçi denek” olarak seyirci 
motifi yolda sık sık müzakere edilmek durumunda kaldı; 
zira burjuva seyirci oyun yazarlarının yönelttiği saldırılara 
uyanmıştı, her yeni şoku ustaca ve çabucak yumuşatıp sı- 
kılmaya bile başlamıştı. 


Emsal alınanlar 


Aslına bakılacak olursa, onu 1880'lere tarihleyecek sıkı 
dikişli bir zaman çizelgesine uymasa da, modern bir tiyat- 
ralliğin başladığını işaretleyen dönemden çok daha önce 
sahne için bu türden oyunlar yazılmıştı. Böyle oyunların 
örneklerinden biri Georg Büchner'in Woyzeck'idir (1837). 
Sonradan Alan Berg'in operasını esinleyen bu eksik, par- 
çalı oyun, kısmen kıskançlık, kısmen de o deli doktorun 
ona sadece bezelye yediren deneyine dahil edilmesinin 
yol açtığı olağandışı psikolojik durumu yüzünden karısını 
öldürmeye sürüklenen bir adamın öyküsü üzerine kurulu- 
dur. Oyunun —nedensellikle birbirine bağlanmış organik 
bir bütünlüğü olan sahneler yerine, birbirinden uzak par- 
çalardan yapılmış— epizodik yapısı, bir de üstüne karakte- 
rin natüralist özellikleri ve (insanlarla koşulları arasındaki 
mücadeleye atıfla ve de vahşi ve yönetilemez dürtüleriyle 
yansıtılan) ortamı genellikle proto-modernistliği çağrıştır- 
mıştır; yani, oyun kendi zamanının altmış yıl ilerisindedir. 
Benzer biçimde, Henrik Ibsen'in Peer Gynt'ü (1867) yine 
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epizodik yapısı ve kendilik meselesini arayan (ve arayış- 
tan kaytaran) karşı kahramanıyla son derece modern bir 
görünüme sahiptir. “Kendin ol — yeter artık!” diye diye 
cezbettikleri Peer'i yeraltı dünyasına çekmeye çalışan yer 
cüceleriyle ve birinin büsbütün kendisi olmasının ne de- 
mek olduğunu anlama yolunda denemeleriyle süren bir 
serüveni sunar. 

Peer Gynt dönemin pek çok diğer oyunu gibi uyaklı 
yazılmıştır. Ama, 1870'lere gelindiğinde, Ibsen, uyaktan 
yana şiirden feragat ederek, oyun metninin doğasını de- 
ğiştirmiştir. Ibsen, Danimarkalı ünlü edebiyat eleştirmeni 
Georg Brandes'in dediği gibi, uyaklı yazmanın “tartışmaya 
açacağı pek çok problemi olan” modern edebiyatla uyuısuz 
olduğunu hissetmeye başlamıştı. Ibsen o dönemde sanatı 
hakimiyeti altına almış idealizmin üzerine gidiyor ve ken- 
disine asıl ilham verenin “bilakis (...) insanın kendi doğası- 
nın tortusu ve artığı” (yani, Yeats'in “kalbin o köhne eskici 
dükkânı” dediği şey) olduğunu ilan ediyordu. Modem oyun 
yazarları davanın takipçisiydi, erkek ve kadın kahraman 
fikrine ya kafa tutuyor ya da onu yeniden kurguluyorlar, 
iyi ile kötü arasındaki keskin ayrımları belirsizleştiriyor ve 
sıradan insanların kahramanların malzemesinden yapılmış 
olabileceğini, beri yandan aristokratın temsil edilmeye ka- 
saptan daha fazla değmediğini söylemeye başlıyorlardı. 


Ibsen ve gündelik hayatın dramı 


Ibsen, insan doğasının “tortusunu ve artığını”aktarmak 
için sadece düzyazıya değil, alelade ve sıradan olana da 
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dönmüştür. Pillars of Society'den (Toplumun Direkleri| 
(1877) başlayarak, kulağa sıradanmış gibi gelen ama bir 
yandan da derin psikolojik nüanslar barındıran bir dil kul- 
lanmıştır. Oyun kişileri duraksar, birbirinin sözünü keser, 
düşüncelerini sürdürmeyi beceremez ve nutuk ya da tirat 
atmazlar ama öyle derindirler ki dillerinin yapay basitli- 
ğinin altında tamamıyla açığa vurulabilir durumdadırlar. 
Hortlaklar'ın birinci sahnesinde, Manders, “Mrs. Alving, 
siz çok suçlu bir annesiniz,” der. Bir sessizlikten sonra 
(sahne direktifi “yavaşça ve kontrollü” diye not eder) şöy- 
le yanıtlar Mrs. Alving: 


MRS. ALVING: Diyeceğinizi dediniz, Pastor Manders. 
Ve yarın kocamın anısına bir konuşma yapacaksınız. 
Ben konuşmayacağım yarın. Ama burada sizinle ko- 
nuşuyorum, tıpkı sizin benimle konuştuğunuz gibi. 

MANDERS: Elbette, yaptığınız şeyler için bahaneler bul- 
maya... 

MRS. ALVING: Hayır. Sadece bir şey söylemek istiyo- 
rum SİZE. 


MANDERS: Evet? 


Sonrasında, kadın, adama ona geçmişte ne olduğunu 
bilmediğini, ona yardım edebileceği halde etmediğini ve 
onu o felaket evliliğiyle baş başa bıraktığını ve göründü- 
günün tersine bir korkak ve bir riyakâr olduğunu söyler. 

Merkezi anlardan birindeyiz, kasten aldatıcı bir dille 
örülmüştür bu an: Mrs. Alving kendi dilini bulmaktadır, 
aklından geçeni söylemektedir, hem de seyircinin önün- 
de. Bu basite indirgenmiş diyalog Stephen Unwin'in 
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bütün İngiltere'yi dolaşan (şahane bir biçimde, Edvard 
Munch'un 1906'daki Max Reinhard rejisi için yaptığı ta- 
sarımı yeniden yaratan) 2013 tarihli prodüksiyonunda alev 
alev yanar. Çünkü, bu versiyon, oyuncuya, Mrs. Alving'in 
kendi sesini aradığı pek çok anı da arkasına alarak, sesini 
bastırmaya çalışan bir sürü güçlü erkeğin arasında durup, 
birçok kez, “Bırak konuşayım (...) konuşmak istiyorum,” 
dedirtmiştir. 

Dil, duruma uymaktadır. Ibsen her bir seyircinin ba- 
kar bakmaz tanıyacağı aile içi ilişkileri ve toplumsal so- 
runları betimlemektedir: sığ, mutsuz evlilikler, hayallerini 
gerçekleştirememiş zevceler, mali sıkıntılar ve iflaslar, sa- 
uayileşmenin yol açtığı kirlilik ve çevreye verilen zararlar, 
politik yozlaşma ve örtbas etmeler. Ama bu da gündelik 
meselelere ve karakterlerine bir derinlik ve bağlam kazan- 
dırmış ve bunu yaparak neyin doğru, neyin yanlış oldu- 
guyla ilgili varsayımlara kafa tutmuştur. Bir Bebek Evi'nde 
(1879), Nora, Mrs. Lindle'a, kocasını sağlığına kavuşsun 
diye İtalya'ya, hayatını kurtaracak o yolculuğa çıkartmak 
için ihtiyacı olan parayı borç alabilmek uğruna ölüm dö- 
şeğindeki babasının imzasını nasıl taklit ettiğini, sırrını 
anlatır. Yaptığından pişman değildir, çünkü hayırlı bir so- 
nuca ermiş ve kimseye zarar vermemiştir. Ve ona inanmak 
durumundayızdır. Zaten bütün bunlar oyun başlamadan 
çok önce olmuştur; Ibsen çoğu yazarın bitireceği yerden 
başlamıştır, olaylardan ziyade olayların sonuçlarına odak- 
lanmıştır ve seyirci bu karmaşık serim sahnesine dikkat 
kesilmek ve yavaş yavaş ortaya çıkan parçacıklardan geç- 
mişi yeniden kurmak durumundadır. Otuzuna gelmiş bir 
kadın yeni evli toy halinden çok daha ilginçtir ve Ibsen, 
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evlilikle nihayet bulan oyunlardansa, evlendikten sonra 
ne olduğunu gösteren oyunlar çok daha evladır” demeye 
getirmektedir. 

Yani, nesnel gerçekçilik kapsamında bir deneme ol- 
maktan ziyade, Bir Bebek Evi'nde alttan alta tiyatral ve 
performatif bir fısıltı vardır. (Oyunun adının İngilizce 
çevirisi aslında “bebek yuvası” anlamına gelen, Danca- 
Norveçce “et dukkehjem”sözcüğünü karşılamaktan aciz- 
dir; çünkü Ibsen bir yandan da çifte standartların hüküm 
sürdüğü bir dünyada kadınların kendilerini yuvalarında 
hissetmelerinin mümkün olup olmadığını sorgulamakta- 
dır.) Oyun, kimliğin yapay bir inşa olduğunu iddia et- 
mektedir: Nora'nın, kendisine yeni bir rol yaratırken (ve 
yeniden yaratırken), yani kendini rol yaparken seyredi- 
şini seyrederiz. Eğer yaratılabiliyorsa, bu, aynı zamanda 
yıkılabileceği ve daha iyi malzemelerle yeniden yapılabi- 
leceği anlamına da gelir. Bu, olayların gösterilmeyip de 
Nora'nın ağzından aktarılmasının da nedenidir; seyirci 
olayları onun gözünden görür, karakteri ve eylemi onun 
sözlü ipuçlarıyla kurar. Oyun 'kendiliğin icrası naka- 
ratını tekrar eder durur ve sonunda toplumsal cinsiyet 
rolleri tersine çevrilir: son tartışma sahnesinde, Nora, 
Torvald'ın “ayağa fırlayıp kendini zor tutması” karşısın- 
da bile sükünetle konuşur. Kontrolü ele alır ve kararlı 
bir biçimde söze girer, erkek çöker, savunmaya geçer ve 
neredeyse histerikleşir. Birkaç kısa ama çarpıcı diyalogda 
(Torvald: Hiçbir erkek sevdiği kadın uğruna haysiyetini 
feda etmez. Nora: Ama milyonlarca kadın tam olarak 
bunu yapar), Emile Zola'nın deyimiyle, Ibsen bize sadece 
“bütünüyle işlevsel sözcükleri” verir. 
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Tiyatroda natüralizm 


Zola hep modern tiyatronun ilham almak için 19. yüz- 
yıl Avrupa'sının giderek artan bilimsel bağlamına bakması 
gerektiğini vurguluyordu. Darwin'in Türlerin Kökeni Üze- 
rine (1859) ve İnsanın Türeyişi (1871) başlıklı kitapları 
insanların hem birbiriyle, hem de çevreleriyle ilişkilerini 
araştırması için sanata yeni imkânların kapısını açmıştı. 
Ne ölçüde (bir yere kadar müdahale edebildiğimiz) çev- 
remiz tarafından ve ne ölçüde (elimizden hiçbir şeyin gel- 
mediği) kim olduğumuzu belirleyen kalıtsallık tarafından 
şekillenmekteyiz? Bugün bu tartışmayı “tabiat ve yetişim” 
tartışması diye adlandırıyoruz. 

Zola oyun yazarlarını bu bilimsel düşünceyi ön plana 
çıkaran oyunlar yazmaya teşvik ediyordu. “Toplumda hiç- 
bir şey sabit değildir,” diye yazıyordu, “her şey sürekli bir 
hareketin içinde taşınmaktadır.” Darwinci doğal seleksi- 
yon türlerin olduğu gibi kalmadığını, zaman içinde değiş- 
tiğini göstermişti ve bu da doğada büyük bir tasarım ya 
da plan olduğu meselesini tartışmalı hale getirmişti. Do- 
anın gelişimini yöneten bir merci yoktu; süreci bütünüyle 
rastlantı ya da kör talih yönetiyordu. Kesin olan tek şey 
değişimdi, bu da insanın koşullarının, hikâyelerinin ve ki- 
şiliğinin değişmesine yol açıyordu. Zola “sahnede, bilimsel 
açıdan incelenen (...) kanlı canlı” insanlar görmek isti- 
yordu. Kendini “anatomi uzmanlarına, analizcilere... |ve| 
insan verilerini derleyenlere” yakın buluyordu. 

Bu türden düşüncelerin çekiciliğine kapılsa da, kimi 
oyun yazarları tiyatro sanatının hayatın bilimsel açıdan 
birebir ifadesi olması gerektiği konusunda huzursuzdu. 
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Bilime yürekten bağlı ve tıpkı Ibsen'inki gibi farklı fazla- 
ra ayrılmış bir yazarlık kariyeri olan Strindberg, Zola'ya 
selam çakıp, Matmazel Julie'yi (1888) yazmıştı; bu oyunla 
“her şeyin fotoğrafını çekip hiçbir şeyi faş etmeyen”, “yan- 
lış anlaşılmış natüralizm”le “kudretli insani güçler arası 
çekişme”yi gösteren, bunlar arasındaki çatışmalardan zevk 
alan “heybetli natüralizm”i birbirinden ayıran yeni tür bir 
oyunu ilan ediyordu. Üstelik, yazarları, gerçekliği tarafsız 
bir biçimde yansıtmak yerine, öznel bir yerden görmeye 
çağırıyordu; örneğin, Matmazel Julie'nin bizi biçimleyen ve 
güdüleyen kaçınılmaz güçlerin ve çevrenin birey üzerin- 
deki baskılarını keşfetmesinin, Julie'nin yoldan çıkmasını 
büyük ölçüde annesinin feminizmine bağlayan ve sonuçta 
Julie'nin “yarı kadın-yarı adam” haline geldiği bi: kadın 
düşmanlığı tarafından açımlanması. 

Matmazel Julie, aristokrat Julie ile uşağı Jean arasındaki 
cinsel çekimin yıkıcı sonuçlarını göstermektedir. Sevişme- 
leri elbette gösterilmez; zira sahnede uygulanabilir değildir, 
her şey çiftlikte köylülerin düzenlediği dans sırasında, sahne 
dışında olup biter. Dansı izlerken, yan odada ne olup bitti- 
ğini tahmin ederiz. Çift yeniden ortaya çıktığında Jean zafe- 
rini ilan eder ve kadının başka bir yerde başlayacakları yeni 
bir hayata ilişkin umutsuz hayalini yıkar: “Bir hizmetçinin 
fahişesi, bir uşağın orospususun, çeneni kapa da çık git bu- 
radan! Kaba saba olduğum konusunda vaaz veren sendin, 
değil mi?” der ona. Onun gözünde hiç kıymeti olmadığını, 
hem cinsel, hem de sınıfsal bakımdan düşkünleştiği için 
artık bir geleceği kalmadığını gören Julie intihar eder. 

Düşkün kadınlar tam bir 19. yüzyıl tipi olarak oyun- 
larda ve edebiyatta geniş bir yer tutuyordu. Açık cinsel- 
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likleriyle kısa bir süre seyirciyi gıdıkladıktan sonra akame- 
te uğrattıkları dünyaya ahlakı geri vermek için istisnasız 
bir şekilde intihar ediyor, ölümcül kazalara uğruyor ya da 
hastalıktan ölüyorlardı. Matmazel Julie bu kalıbı izliyordu; 
Henry Arthur Jones'un The Case of Rebellious Susan (1894) 
(Asi Susan Vakası) ve Arthur Wing Pinero'nun İkinci Mrs. 
Tangueray'i de (1893) öyleydi. Bu ikinci oyun, Mrs. Patrick 
Campbell tarafından oynanan düşkün başkadın rolüne yö- 
nelttiği anlayışlı tutumundan ötürü sansasyon yaratmıştı. 
Bu oyunla çağdaşı olan Oscar Wilde'ın Ehemmiyetsiz Bir 
Kadın oyunu arasındaki fark aydınlatıcıydı: her ikisi de düş- 
kün, günahkâr kadınları gösteriyordu ama Paula Tangu- 
eray utançtan ölürken Wilde'ın Mrs. Arbuthno'u bütün 
bunlara değdiğini beyan ediyordu — yine olsa, yine yapar- 
dı. “Utancımdan doğan çocuk, varsın öyle kalsın!” Ölmek 
bir yana, oyunun sonunda kendini baştan çıkaran adamı 
“ehemmiyetsiz bir adam” diyerek aşağılayacaktı. 


Eski biçimler, yeni sesler 


Buraya kadar ele aldığım oyunlar 19. yüzyılın iki te- 
mel tiyatral formuna ait unsurlar içeriyordu: melodram 
ve iyi-kurulu-oyun. Melodramlar, genç saf kız, kahraman 
kötü adam gibi stok karakterlerin yanı sıra, gerilimi askıya 
almalara ve tamamı sahnede gösterilen tren kazaları, şe- 
laleler, orman yangınları ve su dolu mağaralar gibi nefes 
kesici sahne tasarımlarına başvuruyordu. 1850'lerin ilk yıl- 
larında, Sam Amca'nın Kulübesi'nin sahne uyarlamasının 
direktiflerinde, Legree ve havlayan av köpekleri tarafın- 
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dan kovalanan Eva'nın yüzen buz kütleleri arasında kaçışı 
ayrıntılı bir biçimde tarif ediliyordu. 

Bu melodramatik seyirlikler eğlenceli olsa da, seyirci- 
ler daha fazla öz peşindeydi. 1860'larda bile, İngiltere'de, 
T.W. Robertson “tencereli tavalı” domestik oyunlarıy- 
la sahneleri daha da büyük bir gerçeklikle tanıştırıyordu. 
Oyun kişileri doğal bir dille konuşuyor, evlilik ve flört gibi 
aile meselelerini tartışıyorlardı. Kırım Savaşı sırasında bir 
kulübede geçen Ouwrs (1866) (Bizimkiler) oyunundaki gibi, 
uzak bölgelerde geçen sahneler bile evcilleştiriliyordu: flört 
eden genç çift koca bir kazan muhallebi yapıyor ve egzotik 
olanı tanıdık bir İngiltere'ye dönüştürüyordu. Oyun kişileri 
psikolojik anlamda iyi çizilmemiş olsa da, oyunları fazla duy- 
gusallaşmanın kenarında sallansa da, Robertson oyunlarına 
doğal, gündelik bir dil getirmeyi başarmıştı. Ama tiyatroya 
çizmek istediği kalıp, başrol oyuncuları Sardou, Dumas fils 
ve Scribe olan bir Fransız üretimi ve iyi-kurulu-oyunun 
güçlü şöhretiyle bir parça yoldan çıkarılmıştır. 

19. yüzyılın ikinci yarısında Avrupa tiyatrosuna hakim 
olan piğce bien faite (iyi-kurulu-oyun|, karmaşık bir olay 
dizisiyle, tanınabilir karakter türleriyle, tam da en kritik 
anlarda bulunan ve kimliklerin ifşa olmasına yol açan 
(mücevher, mendil, mektuplar gibi) bir dolu nesneyle, 
riskli durumlar ve (Kamelyalı Kadın'ın üst sınıftan fahişesi 
gibi) düşmüş kadınlarla ilgileniyordu. Wilde'ın toplumsal 
dramları bu araçlar konusunda bir yandan durmadan el 
yükseltiyor (“Bu da ne?” diye bağırıyordu İdeal Bir Koca'nın 
Mabel Chilters'ı, “Biri buraya elmas broşunu düşürmüş!”), 
bir yandan da düşmüş kadınların hor görülmesine meydan 
okuyordu. İyi-kurulu-oyun, tipik bir biçimde serim, doruk 
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ve sonuç (heyecanlı bir eylemin son sahnelere doğru ikna 
edici bir biçimde çözüme kavuşması) hattını izliyordu. Bu, 
Zola'nın “tiyatro fabrikasyonu” diye küçümsediği ve gü- 
nün birinde yerini “gözlem sahnesi”ne bırakmasını istediği 
şeydi. İyi-kurulu terimi kulağa bir iltifat gibi gelse de, du- 
rum aslında tam tersiydi. 

Ibsen, bu dram metni türünü, bir doruk ve ardından çö- 
zümle değil de oyunun işaret ettiği ama çözümünü göster- 
mediği meseleyle ilgili bir tartışmayla bitecek şekilde yeni- 
den yapılandırmıştı. Perde Hortaklar'ın üstüne kapanırken 
acılı Mrs. Alving oğluna öldürücü morfin dozunu enjekte 
etmekle etmemek arasında kararsız, öylece kalakalır; perde 
kapandıktan sonra ne yaptığını düşünme yükünü seyircisi- 
nin omuzuna yıkar. Bir Bebek Evi'nin sonunda, Nora, muh- 
temelen dönmemek üzere kapıdan çıkar ve az önce söyledi- 
ği gibi, ne eğitimi, ne yeteneği, ne de parası olan biri olarak 
bundan sonra ne yapabileceği konusunda hiçbir ipucu ver- 
mez; o dönemin kibar kadınları için kabul edilebilecek tek 
mesleği, özel hocalığı da yapamayacağına göre ne olacaktır? 
Oyunun tiyatroda ve edebiyatta, perde kapandıktan sonra 
Nora'ya ne olduğunu düşünen ve biri de Shaw tarafından 
kaleme alınmış pek çok devamı yazıldı. Almanya'daki gös- 
terimlerden birinde, Nora'yı Torvald'ın önünde yerin dibi- 
ne batıran, eğer giderse annelik görevlerini de yerine geti- 
remeyeceğinin söylendiği sahne (Ibsen'in kendi döneminde 
yazarların yeterince korunmamaları nedeniyle yazmak du- 
rumunda olduğu bir sahneydi bu) değiştirilmişti. 

Kısacası, Ibsen'in oyunları burjuva seyircilerinin ken- 
dileri denli tanıdıkları türden insanları ve meseleleri gös- 
teriyordu. Dönemin eleştirmenlerinden biri, evli çiftlerin 
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Bir Bebek Evi'nden çıkıp evlerine giderken, arabanın biti- 
şik koltuklarında kendi mutsuz ilişkilerinin bir yansıması- 
nı ve tahlilini görmenin şokuyla öylece kalakalacaklarını 
söylüyordu. Ibsen'in karakterleri melodramı tanımamızı 
sağlayan iyi-kötü ayrımını yıkıyorlardı. Mesela, Krogstad 
ve Torvald kendilerince sevimli karakterlerdir, fakat onlar 
da kendileri ve toplum tarafından koşullanmış beklentileri 
hakkında bir şeyler öğreniyordur. Ibsen her birimizin top- 
lumsal kuralların ve yanlış ideallerin kurbanı olduğumuzu 
gösterdi. Ama, bir yandan da, toplumsal yapıların temelin- 
deki yalanları ortaya çıkarmaya yönelik kendi coşkusunu 
sorgulamaya da muktedirdi. Yaban Ördeği (1884), bir çif- 
tin ilişkisi ve bir kız çocuğunun gerçek babası hakkındaki 
gerçeklerin ifşa edilmesinin sonucunda ortaya çıkan tck 
şeyin küçük bir kızın derin hayal kırıklığı, nihayetinde, 
inkârı olduğunu gösterir. Neye yaramıştır gerçeğin açığa 
çıkması? Oyunun sorduğu soru budur. İnsanların, hayat- 
larını mümkün kılan ömürlük yalanlara ihtiyaçları vardır. 


Komik rahatlama 


Ibsen'in fikirlerini komedi ve farsta uygulanmak üzere 
tamamen değiştiren Oscar Wilde'ın tiyatrosu da Dürüst 


Olmanın Önemi'ndeki (1895) Bunbury” bahanelerinde 


* İngilizce metinde geçen 'bunburying” fiili, Oscar Wilde'ın söz 
konusu oyunundan türetilmiş bir fiildir. Oyundaki Algernon'un bütün 
toplumsal görevlerinden kaçmak için uydurduğu, hiç var olmayan hasta 
arkadaşı Bunbury'e atıfla üretilmiştir ve yaklaşık olarak 'sudan bahane 
anlamında kullanılmaktadır. (ç.n.| 
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olduğu gibi yalanla, maskelerle, masum aldatmalarla ilgi- 
lenmeye devam etmiştir. Wilde, dürüstlük, iyilik ve ah- 
lak gibi burjuva kavramlarını tehdit etmiştir. Bir adamın 
müstakbel karısı açısından kişiliği değil de taşıdığı isim 
önemlidir ve o isim Ernest (Dürüst) olmalıdır, başka tür- 
lüsü olanaksızdır. Genç bir kadınla daha yeni tanıştığı bir 
adam arasında mektuplar, günlük sayfaları ve yüzükle bir 
ilişki kurulmuş, daha yeni tanışmış iki genç kadının arasın- 
da çabucak kurulmuş yakınlık, aslında, aynı adam için re- 
kabet etmekte olduklarını (tesadüf eseri) fark ettiklerinde 
aniden bir canavarlığa dönüşmüştür. Aristokrat ve baskıcı 
bir anne müstakbel damadını şuradan ölçecektir: “Sigara 
içiyor musunuz” 'Maalesef evet.” 'Bunu duyduğuma se- 
vindim. Her erkeğin böyle meşguliyetleri olmalı. Londra 
aylak adamdan geçilmiyor.” 

George Bernard Shaw, Wilde'ın kelimelerden yaptığı 
havai fişeklere bayılan biri olarak, nüktedanlığı dramatik 
araçlarından biri haline getirmiştir; acı ilaçları şekerle kap- 
lamanın bir yoludur bu. Başlangıçta müzik ve tiyatro eleştir- 
meniyken Ibsen'in oyunlarıyla karşılaştığında yüzünü oyun 
yazarlığına çevirecek ve 1890'ların ortalarında elli yıla yayı- 
lacak ve getirdiği tiyatral yenilikleri (11. Bölüm'deki Court 
Tiyatrosu bölümüne bakınız) kalıcılaştıran onlarca oyun ya- 
zacaktır. Shaw'un Mrs. Warren's Profession (Mrs. Warren'ın 
Mesleği| (1893) adlı oyunu, mesleklerden bir meslek olarak 
fahişeliği olduğu gibi anlattığı için Lord Chamberlain tara- 
fından yasaklanmış ve Londra'daki ilk gösterimi için 1925'i 
beklemek zorunda kalmıştır. (Kutu Ie bakınız.) 

Shaw (tıpkı Wilde gibi) oyunlarda kadınların ele alı- 
nışına getirdiği yenilikle Ibsen'le birlikte anılmıştır. Ibsen, 
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Kutu 1: Sansür 


Britanya'daki tiyatro sansürü 1737'den 1968'e ka- 
dar sürmüştür. Yazarlar, oyunlarını, gösterim izni ve- 
rilip verilmeyeceğine karar veren Lord Chamberlain'e 
onaylatmak durumundaydı. Chamberlain, genellikle, 
gösterilebilmeleri için oyunların belli yerlerinin değiş- 
tirilmesini istiyordu; çoğunlukla politik, cinsel ya da 
ahlaki açıdan şüpheli bölümlerin çıkartılmasını talep 
ediyordu. Bazen de, Ibsen'in Hortlaklar'ı (1881) ve 
Shaw'un Mrs. Warren's Profession'ı (1893) örneğinde 
olduğu gihi, hiç lisans vermediği oyunlar da oluyordu. 

Shaw, pek çok yazar gibi, tiyatro sansürünü pro- 
testo etmiş ve yeni Avrupa oyunlarını ve onun yazdığı 
oyunları abonelikle çalışan özel birtakım mekânlarda 
gösteren bağımsız tiyatro topluluklarıyla işbirliği ya- 
parak sansürün etrafından dolaşmıştı. Wilde da dâhil 
i olmak üzere diğer başka yazarlar ise, dâhiyane yön- 
temlerle, sert toplumsal eleştirilerini iyi-kurulu-oyun 
tekniğini kullanıyormuş gibi görünen ama bir yandan 
da onun altını oyan parlak bir nüktedanlık örtüsü ve 
masum görünen durumların altına gizliyordu. 

Wilde'ın müthiş bir lezzet taşıyan şakacı paradoks- 
ları —“Hiçbir şey ifrat kadar başarıya ulaşmaz”— seyir- 
cilerini silahsız bırakıyor ve ikiyüzlülüğü ortaya serişi- 
ni ve ödev ve erdem gibi püriten değerlere saldırışını 
gizliyordu. Wilde ciddi oyunlar kadar komedinin de 


“toplumsal meseleleri” “tartışmaya açabileceğini” et- 
kili bir şekilde göstermişti. Clotilde Graves'in en başa- 
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rılı oyunu A Mother of Three (1896) (Üç Çocuklu Bir 
Anne), benzer şekilde, kadınların hayatta da, sahnede 
de erkeklerin rollerini üstlenebileceklerini farsla gös- 
termişti. Shaw, oyun hakkında kalem aldığı eleştiride, 
oyunun seyirciyi “neredeyse aralıksız güldüren” “şaka- 


cı tonu”ndan söz etmişti. 


“modern tragedya” diye nitelendirdiği Bir Bebek Evi'ne 
yazdığı önsözde, “Erkeklerle kadınlar için başka başka ya- 
salar vardır,” diye yazıyordu. Bir eleştirmen, Hortlaklar'ın 
“temelde bir kadın oyunu, kadınlara seslenen bir kadın 
hikâyesi” olduğunu söylüyordu. 

Ibsen'in oyunun asal kişisi olarak bir kadına odaklan- 
dığı oyunları, oyun yazarlığına ilişkin devrimci tutumunun 
bir parçasıydı. Nora'dan Bayan Alving'e, Denizden Gelen 
Kadın'ın Ellida'sından, Hedda Gabler'in Thea ve Hedda'sı- 
na, Yapı Ustası'nın erken olgunlaşmış Hilde Wangel'in- 
den Little Eyolf'un cinsel açlık çeken Rita Allmers'ına ve 
diğer karakterlerine, Ibsen, sahnede kabul edilebilir dişil 
davranışları kadınlık meselesi üzerinden sorgularken hep 
el yükseltti. Tiyatro araştırmacısı John Gassner'ın Ibsen 
oyunlarının “zihinsel iklimi” dediği şeyin anahtar unsurla- 
rından biri olan kadınların içinde bulunduğu kötü durumu 
Ibsen modern tiyatronun meselelerinden biri olarak gören 
ilk oyun yazarları arasındaydı. İlk defa 1894 yılında kulla- 
nılan Yeni Kadın tiyatrolarda hızlıca yer edindi. Kimi oyun 
yazarları onunla dalga geçerken, başka bazı oyun yazarla- 
rı da, karakter ve durum anlamında, yeni kadının açtığı 
imkânları takip etti. 
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Şok, ihtilaf ve geri adımlar 


Bu yeni imkânları kovalayanlardan biri de 1890'larda 
Londra'da bulunmuş ve kimi Ibsen oyunlarının prömiyer- 
lerinde oynamış ve bir aşamada da oyuncu Marion Lea 
ile birlikte bu tür oyunları sahnelemek için kendi tiyatro- 
sunu kurmuş Amerikalı oyuncu, oyun yazarı ve romancı 
Elizabeth Robins'tir. 1893'te, Robins ve yakın arkadaşı 
Florence Bell, İsveççe'den kısa bir hikâye çevirip sahneye 
uyarlamış ve isimlerini kullanmadan Alan's Wife (Alan'ın 
Karısı) adıyla oynamışlardı. Oyun, sorunlu doğmuş ço- 
cuğunu açıklamayı reddettiği bir nedenle öldürmüş ve 
bütün davası boyunca suskunluğunu korumuş bir kadın 
hakkındaydı; seyirci de dahil olmak üzere herkesi tahmin 
yürütmek durumunda bırakıyordu: bir ötenazi miydi bu? 
Anne sevgisinin aşırı, hatta çarpıklaşmış bir işareti miydi? 
Doğum sonrası depresyonu muydu ya da kocasının bebek 
doğmadan kısa bir süre önce ölmesinden duyduğu keder 
miydi? Londra sahneleri daha önce evlat katline tanık 
olmuştu ama hiçbiri bu denli rahatsız edici bir belirsiz- 
lik taşımamıştı. Benzer biçimde, Minna Canth'ın Anna 
Lüsa'sı (1985), bebeğini öldüren ve eyleminin büyüsü 
içinde belli bir çekicilikle tasvir edilen kadın kahrama- 
nıyla Helsinki'de gösterildiğinde seyircileri müthiş ra- 
hatsız etmişti. Bir tek Tolstoy'un beş perdelik tragedyası 
Karanlığın Gücü (1886) bebek katlinin daha üzücü bir 
tasvirini içerebilmiştir. 

Evlat katilinden frengiye (Ibsen'in Hortlaklar'ında ve 
Brieux'nün Damaged Goods oyununda kullanılmıştır), em- 
zirmekten fahişeliğe ve intihara, son derece dar bir çer- 
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çeve içinde düzenlenmiş rollerine isyan eden kadınlarla, 
tiyatro gitgide daha tartışmalı konulara el atıyordu. 

Belki de tiyatronun başka alanlarında —sahne tasarımı, 
oyunculuk, yayıncılık gibi— yeni tür oyun metinlerinin ya- 
zımına katkısı olan eşzamanlı devrimler patlak vermemiş 
olsaydı, bütün bunlar yaşanmayacaktı. (Hâlâ kullanımda 
olan tehlikeli gaz lambalarının yerine) elektrik aydınlat- 
masının yarattığı esneklik olmasa, kutu dekor, incelikle 
işlenmiş sahne tasarımı ortaya çıkmamış olsa ya da (1887 
Bern Konvansiyonu gibi) oyun yazarlarını koruyan te- 
lif yasaları yürürlüğe girmemiş olsa, Ibsen'in, Robins'in, 
Strindberg'in, Shaw'un ve kimi başka öncü yazarların o 
derinlikli ve kuvvetli diyaloglarını hiç duyamayabilirdik, 
karakterlerin psikolojik nüansları yitip gidebilirdi. 

Bu türden değişikliklerin, iç mekânları detaylarıyla an- 
latmanın yanı sıra, karakter hakkında da fikir veren sahne 
direktifleri yoluyla metinlere nasıl yansıdığını görmek müm- 
kündür. Ibsen'in bazı oyunlarının prömiyerini yapan Pa- 
ris'teki IT h&âtre Libre'in yönetmeni Andr& Antoine, tiyatral 
natüralizmin öncülüğünü yapmış ve seyirciye sırtını döne- 
rek oynamak ya da sahnede fısıltıyla konuşmak gibi radi- 
kal adımlar atmıştır. Bunu yapmasını sağlayan şey, elektrik 
aydınlatması sayesinde, seyircinin karanlığın içinde “görün- 
mez” ve sessiz oturuyor olmasıydı. Bugün için bunlar artık 
kabul ettiğimiz ve üstünde konuşmaya değmez meselelerdir 
ama o dönemde Francisgue Sarcey gibi muhafazakâr eleş- 
tirmenleri çıldırtabiliyordu. Kısacası, dramatik yeniliklerle 
teknolojik gelişmeler el ele ilerliyordu. 

Toplulukların sahnedeki davranışları da radikal fikir- 
lerle yeniden ele alınıyor ve yeni tiyatral realizmin asal 
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anahtarlarından biri haline geliyordu. Alman temelli Mei- 
ningen Saray Tiyatrosu'nun, her bir oyuncunun, ne kadar 
önemsiz olursa olsun, rolüne bir karakter yüklemesine ve 
böylece kalabalıkları durağan ve yapay olmaktan ziyade 
dinamik kılan uygulamalarından türemiş bir cümle, hırslı 
oyunculara söylenen bir vecize olarak sık sık tekrarlanmış- 
tır: “Önemsiz rol yoktur, önemsiz oyuncu vardır.” Bu tür- 
den gelişmeler tiyatral deneyimin doğasını değiştirirken, 
bazı yerlerde de gerçekçi konuların ve sahnelemelerin 
gündelikliğinden ve sıradanlığından yakınmalar artıyordu. 
Sahnenin maddiliğinden, oyuncu bedeninin fiziksel ger- 
çekliğinden usanan tiyatro, sembolizm ve avangard dene- 
melerle gerçek ve somut gündelik yaşama pek de başvur- 
mayan, daha imalı, soyut ve metafizik oyunlarla yüzünü 
yeni bir yönelime dönüyordu. 

Yeats'in “Vahşi Tanrı” dediği şey, tiyatral ifadesine, 
sonradan Alfred Jarry'nin konusu, sahnelenişi ve müsteh- 
cen dili (oyunun ilk sözcüğü açıkça Fransızca bok demek 
olan “merde” sözcüğünü çağrıştıran “Merdre!”dir) yüzün- 
den skandal yaratan Kral Übü'sünde (1896) kavuşacaktı. 
Oyun, sadece Macbeth'in değil, Jarry'nin okul günlerinde 
obez, beceriksiz bir despot olarak nitelendirip göbeğinde 
hedef tahtası çizili, asa yerine de bir tuvalet fırçası taşırken 
gösterdiği öğretmenlerinden birini betimlediği yazılarının 
da bir pastişiydi (Resim 1). Jarry'nin çevresinde sanatçı 
arkadaşları vardı, Serusier, Vuillard ve Toulouse-Lautrec 
gibi isimlerin de dâhil olduğu Nabis adlı avangard bir top- 
luluktu bu. Sanatçılar (Jarry'nin deyimiyle) “mavi göğün 
altında karla kaplı ovalara açılan kapılar, üstünde saat 
olan şömine raflar, salınarak kapı aralığına dönüşüyor ve 
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Resim 1. “Merdre!” Alfred Jarry'nin karikatürvari ve dışkı imalı tah- 
tabaskısı, elinde asa yerine bir tuvalet fırçası tutuyor. 1896 tarihli 
Kral Ubü gösterimi; Th&âtre de |'CEuvre, Paris. 


kitap raflarına tünemiş küçük filler otlayabilsin diye yatak- 
ların ayak ucunda boy atmış palmiyeler”i münasebetsizce 
bir araya getiren sürekli bir fon perdesi boyamışlardı. 

Kral Übü hem gerçekçi tiyatroyla, hem de Wagner'in 
dram metninin ve performansın bütün unsurlarını (mü- 
zik, metin, sahne tasarımı, ışık) Gesamtkunstwerk içinde 
ideal bir senteze dönüştürmesiyle dalga geçiyordu. Ve bu 
oyun da aynı konsept üzerine kurulu sembolist oyun met- 
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ninin doğduğu tiyatroda yapılıyordu. Wagner'in uzun 
ömürlü mirası tiyatrallik vurgusu üzerine kuruludur. An- 
cak, tiyatro tam da “bütünleşik sanat”a karşı tepkinin 
içinde —bu uyumlu estetik de, gerçekçilik kadar “sahte” 
olması nedeniyle, eşit ölçüde güvensizlik üretmeye baş- 
ladığında— kendini yeniliyordu. Tiyatro tarihçileri Alan 
Ackerman ve Martin Puchner, modern dramanın sürek- 
li “gerçekçiliğin somut detaylarıyla soyutlama poetikası 
arasında gidip gelmesinin”onun en yapıcı niteliklerinden 
biri olduğunu söylerler. Modern dramanın en temel özel- 
liğinin, yeniden bir araya getirilmek üzere tiyatral formla- 
rı ve konvansiyonları parçalayan, hatta —avangard tiyat- 
ro vakasında görüldüğü üzere— kendine bile saldırıp yok 
etmeye muktedir yaratıcı bir yıkıcılık olduğundan dem 
vururlar. 

Belçikalı oyun yazarı Maurice Maeterlinck, oyun 
metinlerini gündelik hayatın soyut, metafizik ve şiirsel 
boyutlarına değil de sıkıcı, maddi ve somut gerçekliğine 
bağlayan natüralistik zinciri kırma çabasıyla 1890'larda 
sembolist tiyatroyu geliştiriyordu. İlhamını da sadece 
Baudelaire gibi, Mallarme gibi sembolist şairlerden de- 
ğil, gündelik, sıradan konuşmaların altında karakterlerin 
içsel kendiliklerini açık eden konuşmalarla, “ikinci dere- 
ceden diyaloglarıyla”, Yapı Ustası'ndan (1892) Biz Ölüler 
Uyanınca'ya (1900) kadar, Ibsen'in son dönem oyunla- 
rından alıyordu. 

Maeterlinck'in L'Intruse'ü (Evin İçi) ve Les Avevgles'ü 
(Körler) bir bakıma bu modelleri takip ediyordu fakat, 
yarattığı durağanlık tiyatrosu içinde, soyutlama ve gizem 
uğruna gerçekçiliği reddetme konusunda çok daha ileri 
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gidiyordu. Karakterler, karanlıkta öylece oturup, rüzgârda 
savrulan yaprakların sesini dinleyerek, henüz gerçekleşme- 
miş ya da hiç gerçekleşmeyecek gizemli olaylardan konu- 
şarak bekliyordu. Bu oyunlarla yirminci yüzyılın sonlarına 
doğru ortaya çıkacak Samuel Beckett tiyatrosu arasında 
doğrudan bir bağ vardı. 


Modern üslup olarak trajikomedi 


Moden dram; trajik ve komik gibi keskin kategorileri 
ortadan kaldırmıştı ve Rus oyun yazarı Anton Çehov bu 
anlamda öncü isimlerden biriydi. Sembolist tiyatroyu tiye 
alan Martı gibi oyunlar ya da, örneğin, 1890'ların sonun- 
da yazılmış Vanya Dayı, komedya ve tragedya arasındaki 
sınırı belirsizleştirmiş ve dramın en temel malzemesi olan 
aksiyonun yerine büyük ölçüde konuşmayı geçirmişti. 
“Tatlım, lütfen beni Vanya ile yalnız bırakma,” diyordu 
Serebryakov, karısına, “şimdi başımın etini yiyecek yine.” 

Çehov oyun metnine monologu yeniden sokmuş ve 
bir bakıma onu yeniden icat emişti, zira monologlar şimdi 
daha çok “konuşma”ya benziyordu ama, bu uzun konuş- 
malardan beklenebileceğinin tersine, ille de bir şey ifşa 
edilmiyordu. Bu karakterler çok konuşup az eylediğin- 
den, ilk bakışta gevşek ve zayıf bulunabiliyordu; ki bu ne- 
denle Çehov “eylemsizliğin yazarı” olarak adlandırılmıştı 
ama Maeterlinck'in statik oyunlarıyla kıyaslandığında 
olaylarla dolup taşan metinlerdi bunlar. İç çelişkilerin, 
duyguların, tutku ve arzuların ipuçlarının Çehov'un 
diyaloglarına nasıl da nakşolduğunu Rus oyuncu ve yö- 
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netmen Konstantin Stanislavski yeni kurulan Moskova 
Sanat Tiyatrosu'nda, 1898 yılında sahnelediği Martı'dan 
başlayarak, oyuncunun role hazırlanmasını geri dönül- 
mez biçimde değiştiren devrimi başlatmasıyla göstermiş 
oluyordu. Oyuncunun kendi duygularının ve tarihinin 
kapısını alt metin için tıklatan ve “duyu belleği” ve “bü- 
yülü eğer”e (varolan bir 'tip'i benimsemek yerine, aktö- 
rün kendini karakterin yerine koyması) yönelen organik 
ve bütünsel sistemi, oyuncunun bedenini ve aklını iş ba- 
şına çağırıyordu. 

Bu anlamda, 1880-1900 dönemi, oyunculuğu ve tiyat- 
royu boyunduruğu altına alacak güçlü bir yeni metodun 
ortaya çıktığı dönemi işaretliyordu; ama, bu arada, yönte- 
me karşı tepkiler boy atmaya başlıyor ve sahneye ilişkin en 
yaratıcı yıkımların içinden türeyeceği döneme giriliyordu. 


Gerçekçiliği sorgulamak 


İnsan yeni gerçekçi tiyatronun o dönemde nasıl da 
devrimci olduğunu kolayca unutabilir. “Doğalcılık ve 
gerçekçilik kendilerini egemen politik ve ideolojik düze- 
nin ifadesi olarak görmeyen ilk dramatik üsluplardı,” diye 
yazacaktı tiyatro kuramcısı W.B. Worthen, “tersine, orta 
sınıf toplumunun değerlerini ve kurumlarını eleştiriyor- 
lardı.” Ama mesele, gerçekçi temsille hiçbir şeyin değişti- 
rilemeyecek olmasındaydı; modern topluma karşı eleştirel 
bir tutum almasına rağmen, “gerçekçi oyunlar, içinde ka- 
rakterlerin hayatlarını sürdüğü ortam olarak dünyayı ve 
mevcut değerlerini zımnen değişmez ve değiştirilemez ka- 
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bulleniyordu”. Bu, daha önce sözü edildiği gibi, Zola'nın 
Darwin'i kucaklayışının ardındaki değişim dinamiğinin 
tam tersiydi. 

O günden bu yana gerçekçiliğe karşı oluşan bir tep- 
kinin, tiyatro araştırmacısı Elin Diamond'ın isabetli bir 
biçimde “mimesis'i bozma” arzusu diye adlandırdığı yöne- 
limin bu dönemi takip eden yıllarda tiyatronun itici gücü 
haline gelmesinde şaşılacak bir şey yoktur. Kavramsal dü- 
zeyde “gerçekçilik” hem imkânsızdır hem de sorunludur. 
Herkesin gerçeğini aynı anda temsil etmek diye bir şey 
olabilir mi? Zenci olduğunuzda, kadın olduğunuzda ya da 
Avrupa dışından geldiğinizde hiçbir şey aynı olmayacaktır. 
Tiyatro hiç de öyle doğaya tutulmuş bir ayna işlevi üstle- 
nemez, zira her zaman kendi bakış açısını dayatan ve ha- 
yatın hangi bölümünü yansıtacağını seçen, kısacası aynayı 
tutan bir kimlik olacaktır. 

Bu yirmi yıla dair en vurucu nokta (bu dönem oyun- 
larını biricik kılan unsur yani), birbirinden köklü biçimde 
ayrılan, hatta, genellikle de birbirinin tam zıddı yönleri ta- 
kip eden eğilimlerin aynı anda çalışmasıdır. Tiyatro pek 
çok farklı üslup içeriyordu; o nedenle de “tiyatro”yu ta- 
nımlamaya ve bütünleşik ve tekil bir bütün olarak temel 
özelliklerini anlatmaya çalışmak da sorunluydu. Yine de, 
bütün bu farklı eğilimler boyunca gözlenen ortak özellik- 
ler vardı: deney, yenilik ve dil. Yeni biçimler ve fikirlerle 
tiyatronun ufkunu ve seyircinin beklentisini genişletmek, 
bu görünürde rekabet eden gelişimlerin (gerçekçilik, 
sembolizm) ortak atardamarıydı. Benzer biçimde, John 
Gassner'ın dediği gibi, “dil açısından zengin” bir tiyatro 
yapma arzusu birleştirici bir güdüydü. 
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Aynı zamanda, meselenin maddi yanının önemini göz 
ardı etmemek gerekiyor: bu dönemde tiyatronun görsel ve 
fiziksel boyutlarının nasıl belirgin bir biçimde değiştiğini 
yani. Teknolojik gelişmeler tiyatroya gitmenin ve bir oyun 
izlemenin bundan böyle bambaşka bir şey olacağını söy- 
lüyordu. Bunun sonucu olarak, tiyatral sunumun ve üs- 
lupların tayfı dikkate değer biçimde genişliyordu, Alan's 
Wife |Alan'ın Karısı| gibi hem ılımlı ve akışkan hem de bir 
yandan kalıpları yıkan oyunlar varken, diğer uçta, Avrupa 
çapındaki ulusal tiyatrolarda, görkemli ve ihtişamlı seyirlik 
ölçülerin geçerli olduğu mekânlarla ulusal tiyatrolar kuru- 
luyordu. Tiyatro kültürel bir form olarak belirleyiciliğinin 
doruğundaydı; üstelik yüzyılın sonuna doğru sinemanın, 
ucuz romanın ve bunlarla rekabet eden türlü çeşit eğlen- 
cenin kültürün sınırlarını zorladığı bir dönemdi bu. 
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I1. Bölüm 


SEKS, OY HAKKI VE SKANDAL 


Yüzyıl bir bitişle başlıyordu: Ibsen'in son oyunu Biz 
Ölüler Uyanınca (1900) ile. Bu soyut ve düşüncelere sap- 
lanmış oyun, Biz Ölüler Uyanınca'nın aşk üçgenini uzak- 
tan hatırlatan Sürgünler'i 1916'da yayımlatan genç James 
Joyce'un beğenisini kazanmıştı. İki oyun ile sanatçı ne 
demek sorusu üzerine ve özellikle de modern bağlamda, 
gerçekçiliğin egemen, hatta belki de diğer her şeyi boğan 
bir üslup haline geldiği dönemde tiyatronun ne anlama 
geldiği üzerine düşünüyordu. 

Bu bölüm, Avrupa ve Amerika'da, 20. yüzyıl başın- 
da oyun metnindeki türbülanslara ve deneylere ilişkin 
bir izlenim oluşturmaktır. Burada tekil bir eğilim yoktu, 
modern dramın en hareketli ve değişken dönemlerinden 
biriydi; dram metninin, oyun metinlerinin nasıl yazıldı- 
ğından (dramaturgi) nasıl sahneleneceğine (ışık, kostüm, 
dekor oyunculuk, vb.) kadar her açıdan deneysellikle yoğ- 
rulduğu bir dönemdi. 
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Çehov ve Strindberg 


Mesela, 1901 yılında iki önemli ve çarpıcı metin ortaya 
çıkmıştı: Çehov'un Üç Kızkardeşler'i ve Strindberg'in Rüya 
Oyunu (yazım tarihi 1901, ilk sahnelenişi 1907). Ibsen'in 
son oyunlarının öncekilerden belirgin bir biçimde fark- 
lılaşması gibi, Üç Kızkardeş her türden tiyatral konvan- 
siyona kafa tutuyordu. Melodrama direniyor, açıktan ve 
nedensel eylemliliği inkâr ediyor ve (belki de Çehov'un 
aldığı tıp eğitimi nedeniyle) karakterleri olabildiğince nes- 
nel resmediyordu. 

Çehov bir zamanlar sahnedeki “her şeyin hayat kadar 
karmaşık ve basit olması gerektiğini” söylemişti. İnsanlar 
akşam yemeklerini yerken gelecekteki mutlulukları hak- 
kında kararlar alınıyor ya da hayatları yerle bir oluyordu. 
Üç Kızkardeş bir ailenin yavaş yavaş evlerinden barkların- 
dan oluşunu anlatıyordu — gözlerimizin önünde, her sah- 
nede kızkardeşler adım adım evlerinden kopuyor, oturma 
odasından yatak odasına, oradan verandaya ve bahçeye 
geçiyorlardı. Bütün bu kederli yörünge, olaysızlığın, gün- 
delik konuşmaların ortasında çiziliyordu. 

Doruksal olanla olaysızlığın, sıradan olanla ansal ola- 
nın iç içeliği Çehov oyunlarının asal niteliğidir ama ka- 
rakterler, daha iyiymiş gibi görünen bir geçmişe özlem 
duymalarına rağmen, sadece bir nostaljinin içinde değil, 
aynı zamanda bir 'şimdi'nin içinde de felç olmuş gibidir- 
ler. Verşinin “her şeyin şimdiki haliyle geçmişteki hali 
arasında ne kadar büyük fark var” diye iç geçirirken, Sa- 
muel Beckett'in 1950'lerde yazdığı Oyun Sonu, Krapp'ın 
Son Bandı ve Mutlu Günler gibi oyunlarındaki nostaljiye 
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seslenir gibidir. Ama Verşinin aynı zamanda geleceğe de 
bakmaktadır; türlerin geleceği hakkında, “bizden iki, üç 
yüzyıl sonra sürecek hayat” hakkında konuşur. Tuzenbach 
burukça yanıtlar: “Hayat ne ise o olacak; hep zor, gizemli 
ve neşeli. Bugünden bin yıl sonra birileri hâlâ 'hayat ne 
kadar zor” diye iç geçiriyor olacak. O da ölümden korka- 
cak, şimdi korktuğu gibi ve ölmek istemeyecek.” Çehov 
paradoksu budur işte; yapıtlarının aynı anda trajik ve ko- 
mik olmasını sağlayan budur, ölümün kesinliği ile yaşamın 
gücü arasındaki çekişmeden doğan “zaman geçiyor” ve 
“biz geri dönmemek üzere gideceğiz” bilgisi, onun eşliğin- 
de gelen durağanlık. 


Sahnede dışavurumculuk 


Strindberg'in Rüya Oyunu başlıklı dram metni üslubu 
açısından çok farklıdır. 20. yüzyılın ilk birkaç on yılında 
Avrupa'da ve Amerika'da Eugene O'Neill'in İmparator 
Jones (1920), Elmer Rice'ın The Adding Machine (1923) 
(Ekleme Makinesi) ve Sophie Treadwell'in Machinal 
(1928) gibi oyunlarıyla oluşan dışavurumcu oyunların er- 
ken örneklerinden biridir. 

Dışavurumcu tiyatro yapıbozumcudur ve rüya gibidir, 
abartılı sahneleme ve mekanize, hatta fantastik görünen 
oyun kişilerinin varlığını ve asal oyun kişisinin duygusal 
durumunu aksettirmek için sesin, ışığın ve dekorun abartı- 
lı bir kullanımını öngörür. Mesela, Machinal veThe Adding 


Machine oyunlarının ikisi de ruhu ezen modern şehir haya- 
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tının ses-manzarasını kullanır: daktilografların düzenli tuş 
tıkırtısı, metronun homurtusu. İmparator Jones'ta, davul- 
ların ritmik sesi Jones'un kalbinin sesini takip eder; peşin- 
dekilerden umutsuzca kaçma çabası yoğunlaştıkça yavaş 
yavaş yükselmesi ve bir ateşli silahla vurulduğunda aniden 
kesilivermesinde olduğu gibi. 

Rüya Oyunu'nda doğaüstü bir karakter —Tanrı Indra'nın 
kızı— insan olmanın nasıl bir şey olduğunu anlamak için 
sıradan ölümlüler arasında yaşamak üzere cennetten 
iner. Oyun, insanlığın kederlerini ve kaygılarını altına 
toplayan şal ya da insan yüzlerinden yapılmış bir duvarın 
hemen önünde, içinde “devasa bir krizantem” büyümüş, 
yanmakta olan kule gibi, sözlük anlamıyla alındığında 
sahnelemenin imkânsızlaşabileceği, gerçekçi olmayan 
efektler kullanır. Sahneler birbirine nedensellikle yas- 
lanmaz. Süreğen bir gerçekçi dekor yerine, Fairstrand 
(Cennet) gibi, Foulhaven (Cehennem) gibi alegorik yer- 
ler ya da sembolik bir üniversite ve de belli bir psikolojik 
derinlikle bireyselleşmiş karakterler yerine, basitçe A vu- 
kat, Şair ya da Camcı diye isimlendirilen arketipal figür- 
ler vardır. Ortaçağ ahlak oyunu Everyman gibi, oyun di- 
daktik bir biçimde seyirci tarafından oyundaki her olayın 
ya da karakterin genel bir insan zaafının ya da acısının 
temsilcisi olarak görülmesini sağlayacak şekilde odaklan- 
mıştır. 

Rüya mantığında olduğu üzere, Strindberg'in oyunu 
görünürde ilintisiz epizotlardan oluşur; bu epizotların her 
biri başka bir açıdan insanlığın trajedisinin arzularda ve 
bunların tatmin edilmesinde yattığı merkezi fikrini aydın- 
latır; bu açıdan bakınca: 
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Hiç istemediğin şeyi özlemeye başlarsın 

Günah işlemediğin halde pişman olursun 
Gitmek istersin; kalmak istersin 

Kalbin yorulur, dörde bölünür; paramparça olur 
Çelişik isteklerle, kararsızlıkla ve kuşkuyla. 


Kuşku modernizmin merkezindedir, Rüya Oyunu'nun 
da bir parçası olduğu bir akımın felsefi, dini, sosyal, kültü- 
rel kuşkusu. Modern dram metni bunu anlatmak ve araş- 
tırmak için en güçlü ve anlamlı türlerden biri olmuştur. 


İma tiyatrosu ve Stanislavski devrimi 


Strindberg de, Çehov da 19. yüzyılın sonlarına doğru 
ortaya çıkan, aralarında Moskova Sanat Tiyatrosu, Ber- 
lindeki Kammerspielhaus, Paris'teki Vieux-Colombier, 
Stockholm'deki Intima Teatret (ilkin Massachusetts'teki 
Cod Burnu'nun tepesinde kurulan ve sonra New York 
Greenwich'e taşınan) Provincetown Playhouse gibi pek 
çok küçük, deneysel tiyatronun temsilcisi olduğu “ima 
tiyatrosu” ya da “sanatsal tiyatro” hareketiyle ilişkiliydi. 
Bir iskelenin ucunda zar zor dengelenmiş bu sarsak küçük 
tiyatro, 1916 yılında, Avrupa'daki gelişmelerden etkilene- 
rek, hiç beklenmedik bir şekilde modern Amerikan tiyat- 
rosunun doğum yeri haline gelecekti. Burada Glaspell'ın, 
O'Neill'in, Edna St Vincent Millay, Djuna Barnes, Paul 
Green, Wallace Stevens, Theodore Dreiser, August Strin- 
berg ve pek çok başka yazarın oyunları sahnelenmişti ama 
ilginç olan şuydu: bunların büyük çoğunluğu koşuklu 
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oyunlardı, mesela, bu, başlı başına “little theatre” hareke- 
tinin mümkün kıldığı bir yenilikti. 

Bu türden tiyatrolar Avrupa genelinde daha yeni yeni 
açılan ve modern tiyatroyu kolektif bir ulusal kimliğin ifa- 
desi meselesine doğrudan bağlayan büyük, yeni, neoklasik 
ulusal tiyatrolar anadamarının antitezi gibi görünüyordu. 
Ulusal tiyatroların tersine, “yakınlık tiyatrosu” ya da “kü- 
çük” tiyatro hareketi, az sayıda seyircinin oyunculara yakın 
olduğu, seyircilerle oyuncuların aynı havayı soluyup aynı 
odayı paylaştıkları ve bunun da tiyatral heyecanın ve de- 
neyimin bambaşka bir düzeyini kurduğu küçük mekânlara 
odaklanıyordu. Bu hareketin bütünleyicilerinden biri, 
Stanislavski'nin, diğer başka oyunların yanı sıra, Mosko- 
va Sanat Tiyatrosu'nda Çehov oyunları sahnelerken hem 
yönetmenlikte, hem de oyunculukta pratiğe geçirdiği yeni 
oyunculuk teorisini geliştirmesiydi. 

Avrupa'da ve Amerika'da (hem tiyatroda, hem de si- 
nemada) modern oyunculuk üzerinde yaygın ve sürekli 
bir etkiye sahip Stanislavski metodu, oyuncunun rolünün 
duygusal yanını derinlikli bir şekilde geliştirmesi üzerine 
kuruluydu. Oyuncunun kendi hayat tecrübesinden yola 
çıkarak role girmek için duygusal alt metinler (büyülü 
eğer) bulması gerekiyordu ve “tutarlı bir aksiyon çizgisi” 
geliştirebilmesi için oyunda karakterin hikâyesi kabaca 
ayrıntılandırılmış bile olsa onu detaylandırması şarttı. Bir 
karakterin bir sahnede tek bir satır repliği olmasa bile, 
oyuncunun bütünüyle rolün içinde kalması ve aksiyon çiz- 
gisinde nereye oturduğunu düşünmesi gerekiyordu. 

Bu yeni psikolojik yaklaşımın sonuçlarından biri en 
küçük rollerin bile önemli hale gelmesiydi; hiç konuşma- 
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sı olmayan bir figürasyonun bile bütünlüklü bir geçmiş 
hikâyesi, yönelimleri ve arzuları, belli bir sahnede bulun- 
mak için gerekçesi vardı. Maksim Gorki'nin Ayaktakımı 
Arasında (1902) oyunu Moskova Sanat Tiyatrosu'nda 
sahnelenirken batmakta olan bir pansiyonda kalan ezilmiş 
insanların sahnede o halleriyle gösterilmesi, oyunculukta 
ancak büyük bir ensemble fikri ve çarpıcı ölçüde doğalcı 
dekorlarla mümkün olabilmişti. 

Stanislavski metodunun bir başka sonucu da, asal bir 
“yıldız” oyuncu etrafında şekillenen oyunlar yerine, rolle- 
rin daha dengeli bir biçimde dağıldığı oyunlara geçilmesiy- 
di. Üç Kızkardeş bir star oyunu değil, ensemble oyunudur: 
neredeyse bütün roller eşit ağırlıktadır. Ibsen ve Çehov'un 
Avrupa ve Rus tiyatrosunda öncülüğünü yaptığı bu tür 
oyunların Britanya'ya girişi, Bernard Shaw ve Harley 
Granville Barker'ın 1904- 1907 yılları arasında Court The- 


atre için ürettikleri oyunlarla olmuştur. 


Court Theatre'da topluluk oyunculuğu 
(ensemble) ve oyun dağarı 


Ondokuzuncu yüzyılda galebe çalan oyuncu-yönetici 
tiyatrosunun eski “star sistemi”nin hilafına repertuvara ve 
topluluk oyunculuğuna vurgu yapan Court Tiyatrosu, belki 
de başka bir yerde sahnelenme fırsatı bulamayacak Shaw, 
Granville Barker gibi isimlerin yeni oyunlarını sahneye ta- 
şıdı. Bu yazarlardan biri de oyuncu ve romancı Elizabeth 
Robins'ti. Robins'in oy hakkı üzerine yazdığı oyunu “Ka- 


dınlara Seçim Hakkı!” (Votes for Women!) (1907), sade- 
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ce ele aldığı konular ve karakterler açısından değil, tiyat- 
ronun nasıl yapılacağı konusunda da Court Tiyatrosu'nun 
Britanya'da tiyatroyu nasıl devrimcileştirdiğini gösteriyordu. 

Yüzeysel olarak bakıldığında oyun pek öyle yenilikçi 
gibi görünmüyordu; aslında, geçmiş günahların ifşa edil- 
mesi ve “düşmüş kadın” motifi üzerine inşa edilmiş bir 
iyi-kurulu-oyun'du. Ama bütün bunlar, ayrı ayrı parçalar 
gibi çalışmak yerine, politik eylem dişlisini ve kadınların 
şahsi tecrübelerini nasıl toplumsal faydaya dönüştürebile- 
ceklerinin modelini harekete geçiriyordu. Bu nitelik ken- 
dini, en iyi, Trafalgar Meydanı'nda geçen, öfkeli bir seyirci 
kalabalığının önünde oy hakkı eylemi yapan ve bu arada 
seyircileri tarafından ıslıklanıp yuhalanan eylemcilerin 
gösterildiği merkezi sahnede belli ediyordu. Gösterinin et- 
rafını kuşatan kalabalık, sırtları seyirciye dönük duruyor 
ve böylece seyirciyle sahne ağzı nedeniyle ayrılmak yerine 
onlarla iç içe geçiyordu. Seyircilerden bazıları oy hakkın- 
dan yanaydı belki de, ama onlar bile karşı görüştekilerin 
arasında olmanın ne demek olduğunu deneyimliyordu. 
Eylemcilerin sözcülerinden biri, Vida Levering, kendi 
deneyimleri de dâhil olmak üzere, “mazisi olan kadın” 
hikâyelerine başvurarak kalabalığı cinsiyet eşitliğine ikna 
etmeye çalışıyordu. “Bu talihsiz kızkardeşlerimize üzülmek 
yetmez. Daha eşit bir hayatın koşullarını yakalamalıyız. Biz 
kadınlar örgütlenmeliyiz. Birlikte çalışmayı öğrenmeliyiz.” 

Çehov'un üç kızkardeşi de çalışmayı kurtarıcı ola- 
rak görüyorlardı; ama ne gerçek anlamda bir iş yapıyor 
ne de çalışmaktan yorgun düşüyorlardı. Vida, Votes for 
Women!oyununun sonunda yükselip haykırıyordu: “Yapa- 
cak işimiz var!” Ne ki, fark şuradaydı: artık iş soyut değildi; 
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seyirci birinci elden çalışmanın seyrettikleri olaylar ve in- 
sanlar üzerindeki dönüştürücü etkisini görmüştü. 


İrlanda dramatik hareketi 


Aynı dönemlerde, aynı önemde başka bir tiyatral hare- 
ket İrlanda'da W.B. Yeats, J.M. Synge, Lady Gregory, An- 
nie Horniman gibi isimler tarafından 1903 yılında kurulan 
İrlanda Ulusal Tiyatrosu'nda kök salıyordu. 

Bu isimler, çağdaş tiyatronun hem Ibsen'den, hem 
Jarry'nin Kral Übü'sünün kaotik rüzgârından nasıl etkilen- 
diğine şahit olmuştu. Bu anlamda, bu yabancı enerjilerin 
bir kısmını İrlanda tiyatrosuna şırınga etmeyi ama bunu 
yaparken de Kelt mitolojisine ve sembolizmine dikkat 
çeken büsbütün İrlandalı bir noktaya varmayı istediler. 
1904 yılında, Dublin'de Abbey Theatre'ı açtılar. Yeats, 
Abbey Theatre için pek çok oyun kaleme aldı ve yönet- 
meni olarak da tiyatroya biçim verdi. Ama, onun epeyce 
ağır oyunlarından ziyade, yeni tiyatronun biricik mahalli 
olarak İrlanda'nın zemin kazanmasını J.M. Synge'in Play- 
boy of The Western World (1907) başlıklı oyunu etrafında 
yükselen “ayaklanma” sağlamıştı. 

Synge'in oyunu yerel bir dil (Aran Adaları diyalekti) ve 
alelade İrlanda köylülerinin ağzından duyulduğunda hem 
aşina, hem garip gelen, yükseltilmiş, stilize bir İngilizce ya- 
ratmak üzere şiirselleşen bir kulak üzerine inşa edilmiştir: 


Christy: Alnının çatındaki bilgi yıldızının aşk ışığının şav- 
kını gördükten ve sözcükleri duyduktan sonra seni çocuk 
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azizlerle konuşan kutsal Brigid hakkında düşündürmeye- 
cek miydim ve şimdi o yine dönüyor ve bana topal katırı- 
nı tepeye süren yaşlı bir kadın gibi ağır sözler ediyor. (11. 
Perde) 


Konuşmaları şiirsel de olsa, bu köylüler bir tuhaf dav- 
ranmaktadır; asal karakter Christy Mahon birdenbire 
bir kasabada ortaya çıkmış ve burada, babasını öldürmüş 
olmakla övünerek, kızların gözünde çekici hale gelerek 
kahramanlaşmıştır. Babanın hayatta olduğu ortaya çıkın- 
ca -modern tiyatro tarihinin en müthiş anlarından biridir 
bu— yerel halk Christy'den yana ağır bir hayal kırıklığına 
uğrayarak ondan tiksinmeye başlar. Christy “Batı'nın zam- 
parası” unvanını yeniden canlandırabilmek için başladığı 
işi tamamlamaya çalışır. 

Oyun Abbey'de sahnelenmeye başladığında “politik 
bir cephe” haline geldi; Yeats'in eline “seyircinin birbirine 
düştüğünü”, çünkü Synge'in oyununun İrlandalı kadınla- 
rın alnına leke sürdüğünü, İrlanda köylülerini ahmak gibi 
gösterdiğini ve İrlandalıların çarpık ahlaklı olduğunu ima 
ettiğini belirten bir telgraf geçti. “Playboy ayaklanmaları”, 
tiyatro tarihine, Jarry'nin Übü oyununun bir on yıl kadar 
önce gerçekleşen prömiyerinin yarattığı denli bir rahatsız- 
lıkla geçti. 

Bu türden ayaklanmalar tiyatronun ne kadar önem 
kazandığının da bir işaretiydi. İnsanlar o güne dek görül- 
medik bir biçimde tiyatroyu önemsiyorlardı; gazetelerde 
bir oyunun aleyhinde ya da lehinde coşkulu yazılar yaza- 
biliyor, oyunları izlerken duygularını gürültü çıkararak, 
hatta bazı durumlarda “bağırarak, ayaklarını yere vurarak 
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ve çalgı çalarak” gösterebiliyorlardı. Ama, aslında, “ayak- 
lanma” sözcüğü o kadar da uygun bir seçim değildi, çünkü 
bu türden rahatsızlıklar, düzensiz bir huzursuzluktan ziya- 
de, örgütlenmiş protestolardı. Tiyatro araştırmacısı Neil 
Blackadder seyirci tepkisinin “yönlendirildiğini ve sert ce- 
vaplar, jestler ve organize grupların gösterileriyle harekete 
geçirilen direnişler” olduğunu yazıyordu; tam da Robins'in 
Votes for Women! ile yakaladığı durumdu bu. 


Koşuk dram — start alamadan 
yarışı terk eden bir at mı? 


Aynı dönemde -modern tiyatronun nasıl da ferah feza 
ve değişken bir sanat olduğunu gösterir şekilde— bu tür- 
den ateşli, siyasetle yüklü oyunların diğer kutbu olarak 
nitelendirilebilecek tarafta birtakım gelişmeler oluyor- 
du; onlarca yıldır gevşemiş (Ibsen'in, düzyazının modern 
uyumlu sesleri uğruna, vezinden feragat edişini hatırlayın) 
vezinli oyun metni yeniden gözden geçiriliyordu. En tatsız 
doğalcı oyunlarda bile şiir bulunabileceği doğruydu; oyun 
yazarı ve romancı John Galswothy “en yaşamsal şeylerin 
altında uyuyan şiirden” söz ediyordu. Ama onun dışında- 
kiler modern oyun metninde şiirin kaybolmasının yasını 
tutmaktalardı; Synge'in, Ibsen ve Zola'da “neşesiz, sönük 
kelimeler” görmesi bundandı. Synge'in baktığı yerden, “iyi 
bir oyunda her konuşma bir ceviz, bir elma gibi lezzetle 
dolu” olmalıydı. 

Yeats, Synge gibi pek çok başka insan bunu şiirsel dra- 
mı dirilterek arıtma arayışındaydı ya da en azından oyun- 
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lara büyük ölçüde dille ama bir yandan da şiirsel bir ağırlı- 
ğı olan ve gizil ve evrensel fikirlerin bedensel işaretleriyle, 
sembollerle daha fazla şiir şırınga etmeye çalışıyorlardı. 
Synge tek perdelik oyunu Denize Giden Atlılar'da (1904) 
müzikalite ve dilsel zenginliği sembolizmle karıyordu; 
oyun Maurya'nın birer birer kocasını ve beş oğlunu deniz- 
de kaybetmesinin trajik hikâyesini anlatıyordu. Denizin o 
yalın, aman vermez ve duygusuz imgesi bütün bir oyunu 
belirler ve hatta yapısı hakkında da fikir verir, çünkü o 
ağıtların ve yasın ortasında, Maurya, yaşlı kadınların yitir- 
diği erkekler için yasını paylaşmaya geldiklerini görür ama 
onların gerçek mi hayal mi olduğu, acıdan delirip delirme- 
diği belirsizdir. Seyirci de Maurya'nın gördüklerini görür 
ve onun çektiği acıyı çok güçlü bir biçimde hisseder. 


Tek perdelik oyun 


Denize Giden Atlılar “İngilizce yazılmış en iyi tek perde- 
lik trajedi” diye anılır. Oyun bu dönemde sayıları hızla art- 
makta olan ve hem okunurken hem de izlenirken yarat- 
tığı etkiyle dikkat çekici tek perdelik oyunlar külliyatının 
bir parçasıydı. Esasen uzun oyunlarıyla (aslında fazlasıyla 
uzun oyunlarıyla) tanınan Eugene O'Neill yazarlık kariye- 
rine Bound East to Cardiff |Cardiffe Doğudan Giden Yol| 
(1914) ile başlamıştı. J.M. Barrie 1904 tarihli Peter Pan'le 
zirve yapmış ve sık sık The Twelve Pound Look (1914) gibi 
tek perdelik oyunlar yazmıştır. Şurası aşikârdı: bu kadar 
kısa zamana bu kadar çok şeyin sığdırılmasından ve tiyat- 
ronun başka eğlencelere zaman kalacak biçimde geceye 
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yerleşmesinden kaynaklanan bir seyirci tercihi vardı; bu 
oyunlar, bazen, uzun bir oyuna eklenmiş bir kısa oyun bi- 
çiminde sahnelenebiliyordu. Ve kısalıkları, hacimlerinden 
beklenmeyecek bir politik yumruğu maskeliyordu. 

Bu nokta hiçbir yerde Amerikalı oyun yazarı Susan 
Glaspell'ın türün başyapıtlarından biri olan Trifles'ında 
(1916) görüldüğü kadar açık değildir. Trifles (Ibsen'in Bir 
Bebek Evi'ni yaratırken Laura Kieler'in hikâyesini kul- 
lanması gibi) Glaspell'ın lowa'da genç bir gazeteciyken 
haberini yaptığı gerçek bir cinayet olayından hareket- 
le yazılmıştır. Bir çiftçi evinde ölü bulunmuştur; şerif ve 
savcı, eşleri mutfakta beklerken evde ipucu aramaktadır. 
Erkekler bütün evi araştırırlar; mutfağa bakmaya gerek 
yoktur, çünkü orası zaten kadınların yeridir. Ama eşler, 
seyircinin tanıklığında, aslında ne olduğunu, küçücük, 
önemsiz ayrıntılardan yola çıkarak keşfederler; kötü kap- 
lanmış bir yorgan, kötü kurulmuş konserveler, kirli kalmış 
bulaşık bezleri, etrafın dağınıklığı, bütün bunlardan yola 
çıkarak evin içindeki trajik hikâyenin parçalarını birleşti- 
rirler. Ortaya çıkan hepsi için bildik ve ağır aile içi şiddet 
hikâyesidir. “Pek iyi bir evhanımı değilmiş, değil mi ha- 
nımlar?” diye sorar bölge savcısı, hiç üstünde durmayacağı 
bu dağınıklığı arkasında bırakıp, evin daha önemli tarafla- 
rına giderken. Bu arada, kadınlar çoktan bir şeylerin yo- 
lunda gitmediğinin farkına varmıştır. En son felaket ipucu 
da bir kutuda buldukları ölü kanaryadır. Minnie Wright'ın 
kocasının, kadının kanaryasının boynunu koparttığını ve 
bunun kadın için bardağı taşıran son damla olduğunu, 
duygusal olarak hapis hayatı yaşayan kadının böylece ko- 
casını öldürme noktasına geldiğini anlarlar. “Biri — boynu- 
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nu — kopartmış,” der Mrs. Peters ve “kadınlar göz göze gelir; 
hepsi dehşete kapılmışuır.” 

Ama bu ortaya çıkan ipucu sadece Minnie'nin suçlu 
olduğunu göstermemektir. Bütün bunlar, aynı zamanda, 
kadınlara o güne dek Minnie'ye daha fazla yardım edebi- 
leceklerini de göstermiştir — kadınlar, bir şekilde, “ama o 
da çok ketumdu” bahanesinin arkasına sığınarak ona ula- 
şamadıkları için suçludur. Ataerkil bir dünyada “kızkar- 
deşlik” hayatidir; Mrs. Hale, “Yardıma ihtiyacı olduğunu 
düşünebilmeliydim,” der, “hem bu kadar yakın, hem de bu 
kadar uzağız. Hepimiz aynı şeyleri yaşıyoruz.” Kadınların 
suçluluk duygusu ve yeni keşfettikleri dayanışma gösterilir 
ama tarif edilmez; aralarındaki, erkeklerin görmediği ama 
seyirciyle paylaşılan anlamlı ve sessiz bakışma anlarında 
olduğu gibi. Kendi aralarında konuşmadan anlaşırlar; fark 
ettikleri şeyleri faş etmeyi reddederler, ortada bir suç var- 
sa bile —Nora'nın imza sahteciliği gibi— Minnie'nin yanına 
kalacaklardır, Minnie'nin ona benzeyen sessiz jürisidirler. 

Bu otuz dakikalık oyun genellikle abartısız ve sade 
olarak tarif edilegelmiştir; çünkü birkaç iyi seçilmiş sah- 
ne eşyası, sık sık, üzerinde konuşulmamış duygularla dolu 
sessiz geçişler melodramatik dokunuşlara kapılmayı da 
engellemektedir. Modernliği, sonradan yazılacak oyun- 
lardaki sessizliklerin, bitirilmemiş cümlelerin, belirsizlik- 
lerin, imaların modern dram içinde daha da merkezi bir 
yer kaplayacak şekilde büyütülmelerini sağlamıştır. Trifles, 
seyirciye, zarif bir biçimde, nasıl “farklı” bir yerden, bir ka- 
dının perspektifinden bakılabileceğini öğretir. Gerçekçili- 
gin cevherini taşır ama şunu sorarak: “Kimin gerçekliği?” 


Bir yandan da Ibsen'in Bir Bebek Evi'nde, Robins'in Ka- 
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dınlara Oy Hakkı! oyunlarında sordukları soruyu tekrarlar: 
“Onunla aynı durumdaki kadınlardan ibaret bir jürinin 
karşısında değilse, bir kadın nasıl adil yargılanabilir?” Trif- 
les, Angelina Weld Grimkö&'nin, Afrika asıllı Amerikalı bir 
kadının babasının ve ağabeyinin onu linç edişlerine nasıl 
karşılık verdiğini anlattığı Rachel ile aynı yıl prömiyer yap- 
mıştır; yani, aynı sezonda, Amerika'da kadınların içinde 
bulunduğu kötü durumu daha geniş bir toplumsal eşitsiz- 
lik fonu önünde temsil eden kadın yazarlı iki oyun birden 
oynanmıştır. Bu oyunlar kadınların oy hakkı ve her türden 
hakları için yoğun bir biçimde ajitasyon yaptıkları bir dö- 
nemde yazılmıştı; ve tiyatro, Trifles'ın da zarafetle gösterdi- 
Bi gibi, bu harekette ön cephede çarpışıyordu. 

Bu dönemde, Glaspell ve Grimke dışında, oyun yazan 
pek çok kadın vardı, ama pek azı tanınabilmişti. Tiyatro 
tarihçisi Katherine Kelly buna “hayalet etkisi” der ve şöyle 
sorar: “Sırf iki örneğe bakalım, Amerika'da ve İngiltere'de 
4700 kadının yazdıkları nasıl kaybolabilir?” Bunun olası 
birkaç nedeni var gibi görünüyor; takma isimlerle kadın 
olduklarını gizleyen yazarlar, adlarıyla erkek oldukları iz- 
lenimini uyandırabilecek kadın yazarlar ve elbette, önyar- 
gr sadece kadınlara karşı önyargı değil, Barrie, Synge ve 
O'Neill gibi ünlü erkek yazarlara rağmen, daha çok ka- 
dınlarla özdeşleşmiş tek perdelik oyunlara ilişkin önyargı. 

Aslında, dönemin oy hakkı temalı pek çok oyununun 
gösterdiği gibi, bu hakkı almada tiyatro önemli bir rol 
oynamıştır: Kadınlara Oy Hakkı! ve Cicely Hamilton ve 
Christopher St John'un “Oylar Nasıl Kazanıldı?” başlıklı 
oyunlarıyla da Gita Sowerby'nin Rutherford and Son |Rut- 
herford ve Oğlu| ve Elizabeth Baker'ın Chains'i |Zincirler| 
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gibi doğrudan oy hakkıyla ilgili olmayan ama seyirciyi ka- 
dınlarla erkekler arasındaki vahim eşitsizlikle yüzleşmeye 
zorlayan oyunlar. Hatta tiyatro zaman zaman siyaseti de 
etkiliyordu. John Galsworthy'nin Justice (1910) (Adalet) 
oyunu içişleri bakanı üzerinde öyle bir derin etki yarat- 
mıştır ki, oyunda mahkümun tek kişilik hücre cezasına 
çarptırıldığında çektiği sessiz acıya şahit olduktan sonra, 
uygulamayı yürürlükten kaldıran bir yasa çıkartılmıştır. 

Bu türden sahnesel gerçekçilik anları güçlü olsa da, 
genel anlamda realizm, hızla, yeni ve radikal bir estetik ge- 
lişme olmaktan çıkıp sağlamcı, gerici, muhafazakâr ve dar 
bulunmaya başlamıştı. Gerçekçi oyunlar, sorgulamaksızın, 
tükenmiş stereotipleri yeniden kullanıma sokuyordu: Tom 
Amca'nın cahil zencisi, ayyaş ve boşboğaz İrlandalı, yalan- 
cı Yahudi, altın kalpli ama aşkta ve başarı kazanmakta hiç 
şansı olmayan engelli —genellikle topal— kişi. Ataerkil ve 
beyaz egemenliği içselleştirmiş bir zihne dayalı bildirimler- 
den rahatsızlık duyan oyun yazarları, dışavurumculuk gibi 
alternatifleri araştırmaya başladılar. 


Birinci Dünya Savaşı 


Birinci Dünya Savaşı'nın başlaması her şeyi değiştirdi. 
Oyun yazarları ve yönetmenler, yaşamın pek çok alanında 
olduğu gibi, tiyatroda da ilerlemenin durmasına sebebiyet 
veren bu dehşet verici olayın sonuçlarından rahatsızdı; 
insanlar, anlaşılabilir bir biçimde, ağır hayatın yükünden 
tiyatrolara kaçarken, yapımcılar da hayatın daha hafif 
yanlarını, müzikal, vodvil, kabare ve varyete şovları gibi 
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özellikle de savaş döneminde İngiltere'de büyümesini sür- 
düren daha basit eğlencelerle karşılamaktan memnundu. 
Bu tiyatral formlar Samuel Beckett, Joan Littlewood ve 
John Osborne gibi sonradan ortaya çıkacak oyun yazarla- 
rının önemli kaynakları haline gelecekti. 

Binlerce değil, milyonlarca kayıptan söz edilirken, 
hava saldırısını ya da gaz bombasını mümkün kılan yeni 
silahların dehşetiyle tiyatrodan bir umutsuzluk havası 
yansımaya başlamıştı. Örneğin, Gwen John, tek perdelik 
oyunu Luck Of War'la (Savaş Şansıl (1917) savaşın bir 
aile üzerinde yarattığı etkileri anlatıyordu. Doğumu iyice 
yaklaşmış hamile kadını altüst eden bir gelişme yaşanır: 
savaşta öldüğünü zannettiği kocası, bir gece, tam da doğ- 
mamış çocuğun babası olan yeni sevgilisiyle akşam yemek- 
lerini yerken birdenbire ortaya çıkar. Ancak, bu gelişme 
eylemi kesintiye uğratmaz; (oyunda, Ibsen'in Bir Bebek 
Evi de dahil olmak üzere, erkekler tarafından yazılmış pek 
çok oyunun aksine) oturup bunun hakkında konuşmanın 
tamamen uzağında, erkekler konuşurken kadın rutinini 
sürdürür, masayı hazırlarken bir yandan da kendisinin ve 
çocuklarının geleceğini belirleyecek bir tartışma yürütür. 
Aymı eviçi rutin ve rutinin bir kadının hayatındaki merke- 
ziliği, iyisiyle kötüsüyle, Trifles oyununda da dondurucu bir 
şekilde vurgulanır. Odak noktası, geridönen askerde değil 
(ya da Trifles'daki ölmüş çiftçide de değil) kadınlardadır ve 
konuşurken yaptıkları şeye ara verecek vakitleri yoktur. 

Yine de, pek çokları açısından, savaşın yol açtığı yıkım 
tam tersi bir etki yaratıyordu. Hayatın bitmiş olması o denli 
yüksek ve duyuları öldüren bir raddede ve post-travmatik 
keder o denli derindir ki —Avrupa harabeye dönmüştür— 
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Almanya'daki deflasyon o kadar serttir ki —bir somun ek- 
mek binlerce mark etmektedir— insan parçaları toplayıp 
nasıl normal hayatına devam edebilir? Dada hareketi bu 
umutsuzluk ve öfke ikliminde büyümüştür. Dada 1916 
yılında Zürih'te kuruldu ve hızla Avrupa'ya yayıldı (bir 
yandan da New York'ta serpilip gelişiyordu). Kuzeni sayı- 
labilecek sürrealizmle yakın bir bağı vardı. Her iki hareket 
de gerçekçi olmayan performans üslupları üzerine kuru- 
luydu ve parçalı, kopuk mantıklı bir yapıya sahipti. Dada 
daha çok performans sanatına benziyordu; gösterimlerden 
birinde, Tzara bir sandalyeye oturup gazete yırtıyordu ve 
bu arada biri zil çalıyordu; başka bir gösterimde, “Yamyam 
Manifestosu” kışkırtıcı bir yerden okunurken, öfkeli seyir- 
ciler sahneye meyve atıyordu. Bu jestler savaşın getirdiği 
nihilizm duygusunu yansıtıyordu. 

Shaw Kırgınlar Evi'nin (1919) altbaşlığına nokta atı- 
şıyla “Rus tarzı bir fantezi” adını vermişti; bu bir bakıma, 
Birinci Dünya Savaşı'nın sonuçları hakkında üzücü bir 
yorumdu. Oyun, Çehov'un Vişne Bahçesi'sindeki (1904) 
gibi, değişmekte olan toplumla yüzleşmeyi reddeden ve 
onları köhne bulan ve hep sıkılan üst sınıf karakterlerini 
akla getiriyordu. Shaw rüya gibi çiftlik evlerinde oturup 
savaşın meşum işaretlerini ve bu yöndeki değişimi kas- 
ten görmezden gelen Britanyalıları yerden yere vuruyor- 
du. Shaw'un talep ettiği sahneleme dikkat çekiciydi: eski 
kaptan Shotover'ın politik sularda amaçsızca sürüklenen 
devlet gemisinin metaforu olarak önerilmiş gemi biçimli 
evi. Bu “gemi”deki karakterler uyuyup uyandıkça kendi 
dar görüşlülüklerinin de sembolü haline geliyordu. “Bir 
atışta Avrupa'nın yarısını öldürecek bir şeyler icat edemi- 
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yor musun?” diye hüzünle yaşlı mucit babasına sorar Mrs. 
Hushabye, “çünkü, hayatın maliyeti dikkate alınırsa, günü 
kurtaran icatlarla idare edilemez.” 

Shaw da, tıpkı Wilde gibi, Congreve'e, Fielding'e, bir 
yandan da Restorasyon tiyatrosuna uzanan, derin bir ge- 
leneğe sahip Britanya komedisinin, özellikle de söz oyun- 
larına dayalı ve paradoks üzerine kurulu epigramlardan 
beslenen bir damarını sürdürüp modernize ediyordu; son- 
radan, Noel Coward o damarı sonraki kuşağa iletecek şe- 
kilde ileri taşıyacaktı. Kırgınlar Evi'ne ek olarak, Shaw'un 
bu yıllarda yazmış olduğu temel oyunlardan sayılabilecek 
İnsan ve Süperinsan (1903), John Bull's Other Island John 
Bull'un Öteki Adası) (1904) Major Barbara (1905), The 
Doctor's Dilemma (1906) (Doktorun Çelişkisi| ve Pygma- 
lion (1912) vardı; 1890'larda yayımlanmış pek çok oyunu- 
na tiyatro eleştirilerini de eklemek gerekir. Tiyatrosunun 
alamet-i farikası çevik ve nüktedan dili, dramatik yapıda- 
ki cüretkâr yenilikleri, oyunlarının uzunlukları ve sahne 
mekânını kullanma biçimiydi. 


Seks, sansür ve avangard 


Shaw tiyatro sansürüyle mücadeleye gönülden bağ- 
lıydı ve önde gelen eleştirmen, yönetmen ve oyun yazar- 
larıyla birlikte sansürün ortadan kalkması için sürekli 
lobi faaliyeti yürüttü. Ama tiyatro sansürünün demirden 
yumruğu galebe çalıyordu ve o yılların tiyatrosu sahnede 
gösterilmeyen onca şeyin kaydıyla tarihe geçiyordu. Edward 
Garnett'in The Breaking Point'i (Kırılma Noktası|, Har- 
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ley Granville Barker'ın Waste'i (Ziyan), Marie Stope'un 
Vectia'sı ve daha pek çok oyun —kürtaj, cinsel ilişki ya da 
aile planlaması gibi— tartışmalı cinsel meselelerle ilgilen- 
mesi yüzünden lisans alamıyordu ve sahne temsili için 
fazlaca ahlaksız addediliyordu. Britanya bu konuda yalnız 
değildi; Rusya, Fransa ve Almanya gibi pek çok başka ülke 
de, kendilerine özgü, değişen yoğunluklarla uygulanan 
sansürleme biçimlerine sahiptiler. 

1903'te, Guillame Apollinaire Tiresias'ın Memeleri adlı 
bir oyun yazdı; 1917'ye kadar sahnelenmesi mümkün ol- 
madı; metin doğrudan bu cinsel meselelerle ilgiliydi. Sür- 
realist dramın ilk örneklerinden biri olarak, oyun, “çocuk 
yapan, işin aslı 40.049 çocuk yapan bir adamı ve cinsiyet 
açısından en az onun kadar karmaşık, sakal bırakan ve 
memelerini kaybeden karısını (balonlar kullanılarak sah- 
neleniyordu) resmediyordu. Abartılı, grotesk memelerin 
ne cinsel anlamda, ne çocuk emzirmek anlamında bir 
ilintisi vardı. Tiresias'ın Memeleri, hem Jarry'nin yazdığı 
(1. Bölüm'de tartışılan) oyunun dahil olduğu yere, hem de 
daha sonra ortaya çıkacak absürd tiyatroya dahil edilebilir. 

Şair ve oyun yazarı Aleksandr Blok ve yönetmen Vse- 
volod Meyerhold'un birlikte yazdığı 1916 tarihli The Fair- 
ground Booth (Lunapark Kabini| de absürd üsluptaydı. 
Meyerhold modern dram alanının en yüksek burçların- 
dan biridir. Yönetmen olarak getirdiği yenilikler kabaca 
1900'le 1940 arasındaki onlarca yıla, Stalin'in emriyle 
asılmasıyla sona eren ömrüne yayılmıştır. Lunapark Kabini, 
antik olanla kukla gibi (Fransız kökenli Pierrot, Colum- 
bine, Harleguin ve Rus kaynaklı Petruşka) kültürlerarası 
tiyatral gelenekleri, grand guignol (Punch ve Judy) ve com- 
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media dell'arte'yi (kalıp karakterler ve doğaçlama teknik- 
leri üzerine kurulu bir Rönesans oyun üslubu) modem bir 
formda yan yana getiriyor ve bu kitapta ele aldığım bazı 
gelişmelerin anahtarlarını üretiyordu: Pirandello'nun 
oyunları, Meyerhold'un stilize 'biyomekanik'i ve Gordon 
Craig'in 'üstünkukla'sı. Tiresias'ın Memeleri gibi, Lunapark 
Kabini de realizmin sağlamcılığına, doğalcılığa ve oyuncu 
bedeninin fiziksel gerçekliğine karşı çıkmaya yarayacak, 
kuklamsı, insan duygusu vermeyen araçlara yönelmiştir 
ve şahsileşmiş, psikolojik açıdan derin karakterler yerine 
arketipleri kullanmıştır. 

1907 yılında, Meyerhold, Rusya'da Alman oyun ya- 
zarı Frank Wedekind'in 1881'de yazılmış ama ergenler 
arası seks, mastürbasyon, eşcinsellik, sadomazoşizm, teca- 
vüz ve kürtaja dair samimi yaklaşımlar içermesi nedeniyle 
Almanya'da on beş sene boyunca yasaklanmış olan İlkbahar 
Uyanışı'nın prömiyerini yaptı. Oyun sadece gözüpek konusu 
yüzünden değil, Wedekind'in balad şarkıcılığı ve epizodik 
yapı gibi kabare tekniklerini kullanma biçimi yüzünden de 
önemlidir ve bunlar da genç Brecht'i etkilemeye başlamıştır. 

Meyerhold'un rejisi bu nitelikleri öne çıkarmış ve sos- 
yal gerçekçilikten kaçınmıştır; reji notlarından birinde, 
oyunda tarif edilen ergenliğin fiziksel yanlarının tonunu 
biraz aşağı çekmek istediğini yazmıştır, bunun yerine, 
“daha yumuşak, duygudaşlığa yer vermeyen” bir ton tut- 
turup, tasarımın “güneşi ve sevinciyle” ergenliğin “kaos'u 
ve kasveti”nin karşılaştırılmasını sağlayacaktır. Bu yapı- 
mın getirdiği yenilikler her yerde tiyatro insanlarına cazip 
göründü; birkaç yıl sonra Stage Society aynı oyunu bu kez 
Londra'da sahneleyecekti (1910). 
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Gerçi, artık Londra tek başına Britanya'nın tiyatral 
egemenliğinin biricik evi sayılmazdı. Dublin'deki Abbey 
Theatre'ın başarısından sonra, Annie Horniman, Manc- 
hester'daki Gaiety Tiyatrosu'nu kurdu ve finansmanını 
karşıladı; Manchester oyun yazarlığı okulu böylece oluştu: 
Harold Brighouse, Stanley Houghton ve Allan Monkho- 
use. Oyunları sonraki on yıllar boyunca devam edecek ve 
bugünü de etkileyecek güçlü bir tür yerelciliği başlatmıştı. 


Sahne tasarımı 


Sadece konular değil, sahne estetiği de radikal biçimde 
değişmişti. Adolphe Appia, boyalı perdenin görsel aldat- 
macasını feshedip, onun yerine doğalcı olmayan, sembolik 
ve soyut bir sahne kurabilmek için ışıkla denemeler ya- 
parak, renkleri ve gölgeleri manipüle ederek çalışıyordu. 
Edward Gordon Craig, fizikselliğe esaretten azade, oyun- 
cularla değil de kuklalarla işleyen bir tiyatro hayal ediyor- 
du. Strindberg, Wedekind ve diğerleri dışavurumculuğu 
sahneye taşıyordu ve Stanislavski'nin oyunculuk sistemi 
hâlâ hakimiyeti elinde tutuyordu, fikir gitgide Batı tiyatro- 
sunun her yerine yayılıyordu. Ama, yine de aynı dönemde 
Yeats, No tiyatrosu gibi Batı dışı geleneklerden etkileniyor 
ve Dadacılar da Afrika masklarını tiyatral görüntülerle 
birleştiriyordu. 

Bu dönemde, oyunlarla bağdaşık biçimde, onları uy- 
gulamaya sokan ve örnekleyen tiyatro teorilerinin de öne 
çıktığını görüyoruz. Ackerman ve Puchner'in deyimiyle, 
modernist tiyatronun “yaratıcı yıkımlar”ının sonuçların- 
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dan biri de, “manifestolarla birlikte, tiyatronun ve teorinin 
artık birbirinden uzak duramayacağı gerçeğiydi”. Craig'in 
On the Art of the Theatre (Tiyatro Sanatı Üzerine| (1911) 
başlıklı metni, sahne ve oyuncu hakkında yeni ve farklı bir 
düşünme yöntemi getirmiştir. Gerçekçiliğin hükümranlı- 
ğını, başka araçların yanı sıra, kuklaların canlı oyuncuların 
yerine geçmesiyle ve mask kullanımıyla sarsmayı hedefli- 
yordu. Onun fikirleriyle Meyerhold, Artaud, Brecht ve 
Piscator'un fikirleri arasında doğrudan bir bağlantı vardı: 
hepsinin de gerçekçi oyunculuğa ve gerçekçi oyunların 
seyirciyle ilişkilenmelerindeki sorgulanamazlığa ilişkin 
rahatsızlıkları vardı. Bu önemli uygulamacıların her biri 
sahnesel konvansiyonlara kendilerince getirdikleri karşı 
duruşlarla tiyatroyu yenileyip baştan kuruyorlardı. 

Bu oyunlar ve gösterimler, dönemin alamet-i farikası 
olan, politik ajitasyon ve estetik yenilik denebilecek iki 
kolun nasıl da muazzam bir biçimde birbirine bağlanabi- 
leceğini gösteriyordu. Bu yıllarda, modern dram tarihi açı- 
sından pek çok önemli an hep bir parlayıp bir sönmüştür, 
kısa ömürlüdür; bu, aynı zamanda, modernin ayırt edici 
özelliğidir de, tıpkı modernist “küçük dergiler”in kısacık 
yayın hayatları gibi. Genel olarak modern sanatın ve mo- 
dernizmin deneyselci doğasına da çok uygundur bu. 

Ezcümle, 1900-1920 arasında tiyatro belki de kültürel 
açıdan tam merkezde olmanın ve ilgi uyandırmanın tadını 
çıkarmıştır; ancak, bu arada, bir yandan da (tiyatrodan çok 
etkilenmiş) yeni sinema sanatı alana dâhil olarak tiyatro- 
nun pozisyonuna karşı bir tehdit oluşturmaya başlamıştı. 
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11. Bölüm 


METATİYATRO VE MODERNİTE 


1920-40 arası yüksek modernizmin büyüme yıllarıdır; 
tiyatroda dâhil olmak üzere, edebiyatta ve bütün sanat- 
larda radikal yeniliklerin ve deneyselliklerin dönemidir. 
Pek çok insan artık gerçekçiliğin sıkıcı ve tahmin edile- 
bilir olduğunu hissediyordu, yeni doğmakta olan sinema 
sanatının başlangıçtaki coşkulu ve yaratıcı vaatlarine ve 
sinematik biçim içinde gerçekleştirilmiş dikkate değer 
denemelere rağmen, tiyatronun inatla mimetik bir yere 
yönelmesi bu hissi güçlendiren ilişkiler yaratıyordu. (Bu 
türden denemeler genellikle tiyatrodan etkilenerek ya da 
tiyatroyu etkileyerek gelişiyordu, ama, ne yazık ki burada 
bundan söz edecek yerimiz yok.) 

Tiyatroda, oyun yazarları ve yönetmenler gerçekçi- 
liğin her geçen gün büyüyen sağlamcılığına karşı bayrak 
açmıştı, seyirciyi hipnotize eden ve pasifleştiren gerçeklik 
ilüzyonuna isyan ediyorlardı. Kimi ideolojik, kimi politik, 
kimi de en temelde estetik gerekçelerle ama her biri farklı 
nedenlerle seyircinin konforlu kabullerini sarsmak istiyor- 
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lardı. Bu yılların oyun yazarları seyircilerin beklentilerini 
ve ufuklarını daha önce hiç olmadığı kadar genişletmiş ve 
gitgide daha da cüretkâr konulara ve karakterizasyonlara 
yönelmiştir. Bunların en önemlilerinden biri de, modern 
dram sanatının burç figürlerinden biri olması nedeniyle 
bu kitapta en fazla yer ayrılan isimlerden biri olan Bertolt 
Brecht'tir. Ama başka önemli isimler de vardır, mesela, 
Luigi Pirandello. 


Metatiyatroyu yeniden icat etmek 


İtalyan oyun yazarı Luigi Pirandello tiyatroya geç yö- 
nelmiştir, öncelikle roman ve kısa hikâye alanında ta- 
nınmıştır ama son girişimi olan tiyatro oldukça dikkat 
çekicidir. Altı Şahıs Oyun Yazarını Anıyor (yirmisine var- 
madan yazmıştır bu oyunu) Roma'da 1921'de, Londra ve 
Amerika'da 1922'de, Paris'te 1923'te ve Berlin'de 1924'te 
sahnelenmiştir; üstelik, her bir gösterim her biri başka 
açıdan dikkate değer yönetmenler tarafından sahneye ko- 
nulmuştur. Roma'da, Teatro Valle'deki prömiyer fırtınalar 
koparmış, seyirci kitlesini beğenenler ve beğenmeyenler 
olarak ikiye bölmüş, bu kitabın II. ve II. bölümlerinde 
anlatılan Jarry'nin Kral Übü prömiyerini ve Playboy ayak- 
lanmalarını hatırlatacak bir etki yaratmıştır. Bunun karşı- 
sında, Pirandello da sonraki versiyonlarda oyunu sürekli 
olarak yeniden yazmıştır. 

Oyun o bildik metatiyatro tekniğine yaslanır, ama 
gerçekçiliğin panzehiri olarak modern sahne için yeniden 
kurulmuştur. Bir Pirandello oyununun provasının orta- 
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sına (seyirci açısından tuhaf bir metatiyatral malzeme) 
yazımı bitmemiş ama yazarının yazmayı bıraktığı bir oyun 
metninden gelen altı karakter girer. Etkileyici bir öykü- 
leri vardır ve oyunculardan ve yönetmenden provasını 
yaptıkları oyunu bir kenara bırakmalarını ve o karakter- 
lerin hikâyesini açığa çıkarmak ve böylece kendini son 
derece travmatik bir öykü olarak kuran genel hikâyelerini 
tamamlamak ve nihayete erdirmek için onları canlandır- 
malarını isterler. Oyuncular, nihayetinde, karakterlerin 
oyununu —oyun içinde oyun— oynarken bulurlar kendile- 
rini; izleyiciyle oyuncu arasındaki sınırların belirsizleşme- 
si, neyin gerçek, neyin yanılsama olduğunun bilinmemesi 
seyircinin huzurunu bozar. Yol boyunca diyaloglar siste- 
matik bir biçimde konvansiyonel tiyatrodaki diyalogların 
zayıflığını faş eder ve bu aynı zamanda gündelik hayat- 
ta olup bitenlerin bir alegorisidir, içsel kendiliklerimizle 
eksiksiz bir iletişim kurmak büsbütün imkânsızdır. Oyun 
kişilerinin hikâyelerini canlandırmaya çalışan yapımcı, 
sinirden titrerken, o imkânsız taleplerini duydukça öfke- 
den köpürür. 


Hepimizin içinde bir hayat olduğunu ve hepimizin bu ha- 
yatlara resmi geçit yaptırmak istediğini çok iyi biliyorum. 
Ama işin zor kısmı şu: sadece diğer karakterlerle ilişkisi 
içinde en gerekli parçaları anlatmak ve gösterdiğimiz o 
küçücük parçalarda iç hayatın kalanını saklamak. 


(II. Sahne) 


“Eğer her karakter içinde kopan fırtınalar hakkında bir 
tirad atsaydı, her şey çok daha kolay olurdu,” diyecektir, 
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“ama biz böyle yapmıyoruz.” Eski tiyatro modelleri, baskı 
altındaki, yeni kurulmakta olan modellere yer açmalıdır. 
Pirandello, iki grubun (oyuncular ve karakterlerin) bir- 
birinden kesinlikle farklı görünmelerini istemiş ve sahne 
direktifinde karakterlerin (gözleri, burnu ve ağzı açıkta bı- 
rakan) masklar giymeleri gerektiğini yazmıştı. Maska kar- 
şı buna benzer bir ilgi Eugene O'Neill gibi başka modern 
oyun yazarları tarafından paylaşılmıştır; burada söz konusu 
olan, doğalcı-olmayan, hatta insani bile olmayan üstün- 
kuklalarıyla Gordon Craig'i merkeze alıp Yeats, Brecht ve 
Artaud'yu etkisine altına almış Asya tiyatrosunun stilize 
tekniklerine kadar ilerleyen modern bir üyaro damarıdu. 
Brecht'in “Çin Oyunculuğunda Yabancılaştırma Tek- 
nikleri” (1936) başlıklı yazısı, oyunculuk denen işin nasıl 
olup da seyircinin karakterlerin konuşmalarını ve eylemle- 
rini bilinçdişıyla değil, bilinciyle kabul ya da reddetmesini 
sağlayan bir biçimde yapıldığını tarif eder. Brecht, sonra- 
dan Pekin Operası sanatçısı olarak modern dönemin en 
tanınmış opera sanatçısı sayılan Mei Lanfang'ın tekniğini 
görünce çok etkilenmiştir. Artaud (ardındaki motivasyon- 
ları kimi zaman yanış anlamış olsa da) Bali Tiyatrosu'na 
benzer nedenlerle hayrandır (Resim 2) ve Yeats ile O'Neill 
da Japon No tiyatrosundan etkilenmiştir (Resim 3). Jest- 
lerin stilize, kodlanmış doğası, metonimi, hepsi de gerçek- 
çiliğe meydan okumakta ve, Artaud'nun deyimiyle, tiyat- 
ronun simyasını yakalamanın imkânını barındırmaktadır. 
Altı Şahıs...'ın yalın yapısı —sahnedeki yönetmen altı 
oyun kişisine ne yapmaları gerektiğini söylemektedir— son- 
radan yazarlar tarafından kullanılmaya devam edecektir; 


Brecht'in Kafkas Tebeşir Dairesi (1944), Brian Friel'in 
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ğ ai . 0 

Resim 2. Balili bir legong dansçısı bileğini havada tutarak, dinamik 
biçimde pozisyon değiştirip piercing kullanarak, delici bakışlarla, 
enerjik bir dişi imgesi kuruyor. 


Living Ouarters |Canlı Mahalleler) (öyle ki, bu oyunda 
Lr ” : LEMİK .. . . “ ğ 
yönetmen” figürünün elinde ustanın metni vardır —“ki- 
tap”— ve bununla diğerlerini yönetir) ve Michael Frayn'ın 
zopenhagen aşlıklı oyunlarında, kendi kendilerini 
Copenhagen (1998) başlıklı oyunlarında, kendi kendil 
yöneten oyun kişileri, artlarındaki uçucu ve zor hakikate 
ulaşmak için o buluşmayı yeniden canlandırmaya karar 
verirler. Yaşam bir tür rol yapmadır ve aslında bir yönet- 
men yoktur, dolayısıyla kendi yönetmenimizi kendimiz 
icat etmek zorundayızdır. 

Pirandello'nun oyunları akıllılıkla delilik, gerçeklikle 
yanılsama arasındaki sınırı zorlar ve hepsi de gerçek ken- 
diliklerimizi gizleyen rollerimizi oynarken yarattığımız ha- 
yatın tiyatralliği konusunda yorum getirir. 
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Resim 3. Japon No tiyatrosu sesi, anlatıyı, eylemi, dansı ve müzi- 
gi katıştırır, ama seyirciye tüm bu öğelerin birbiriyle ilintisi içinde 
sürekli değiştiği izlenimini vererek, performansın tüm unsurlarını 
birbirinden ayrı tutar. 


Metatiyatronun bir başka yeniden yaratıcısı da Al- 
man oyun yazarı Bertolt Brecht'tir; 1920'lerde başlayıp 
1956'daki ölümüyle sona erecek, otuz yıla yayılan uzun bir 
kariyer ve bundan çok daha muazzam bir miras bırakmış- 
tır. Her iki oyun yazarı da gerçekçiliğin konforlu yanılsa- 
malarını aşındırmak için uğraşmış, seyircilerini kışkırtmış 
ama Pirandello'nun estetiği (hayatın temel tiyatralliği 
düşüncesini ele almak anlamında) felsefeye meyyalken, 
Brecht'inki gücünü siyasetten ve toplumu değiştirme 
arzusundan devşirmiştir. Pirandello hem diyaloglarda 
hem sahne direktiflerinde sözcükleri müsrif çe harcarken, 
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Brecht —kendi deyimiyle,“sözlü eylemlere” dönüştürerek— 
dili daha tutumlu, müzik gibi, projekte edilen görüntüler 
gibi unsurlara yer bırakacak şekilde kullanmıştır. Her ikisi 
de metatiyatral olmakla birlikte —tiyatroya tiyatro olarak 
dikkat çekmek anlamında— kavramın kullanımı konusun- 
da birbirlerinden tamamen farklıdırlar. 


Gözlem, analiz ve değişim 


Brecht'in çalışmaları üç aşamalıdır: ilk dönem 1920'le- 
rin sonuna kadar süren 'epik” dönemdir; ikincisi Verfrem- 
dung/Yabancılaştırma (kabaca 1930lar-40'lar) dönemi ve 
üçüncüsü de fikirlerini ve uygulamalarını sonradan dönüp 
kodlama aşaması. Kodlama işi oyun yazarlığından son- 
rasına tekabül ettiğinden, Brecht'e önce oyun metinleri 
üzerinden yaklaşmak, sonra da seyirciyi bir mesafeye it- 
mekle ilgili girişimlerinden başlayıp teorilerine bakmak 
gerekiyor. 

Pek çok insan Louis Armstrong, Frank Sinatra ve 
başka şarkıcılar tarafından da seslendirilmiş “Mack The 
Knife” parçasını hatırlar. Ama şarkıyı bilen insanların pek 
azı parçanın çevirisinin Marc Blitzstein'e ait olduğunu ve 
Brecht ve Kurt Weill'ın ortaklığının eseri olan Üç Kuruşluk 
Opera'dan (1928, Resim 4) alındığını bilir. Alman Erwin 
Piscator'un etkisinde, Brecht'in ilk dönem tiyatrosu balad, 
sokak tiyatrosu ve müzikhol gibi dram ve müzik sanatının 
popüler formlarıyla yapılmıştır. Alman besteci Richard 
Wagner gibi (1813-1883, . Bölüm'de ele alınmıştı) ama 
büsbütün farklı niyetlerle Brecht de müziğin, ama özellikle 
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Resim 4. Bertolt Brecht'in Üç Kuruşluk Opera'sının 1928'deki oriji- 
nal sahnelenişinde, çıplak bir sahne ve sahnenin başlığıyla anafikri- 
ni bildiren bir ilan panosuyla birlikte görülen darağacı. 


de operanın tiyatroda nasıl kullanılabileceğine kafa yor- 
muştu. Wagner tiyatro unsurlarının (metin, müzik, sahne- 
leme) kusursuz bir sentezini hedeflerken, Brecht bütün bu 
formların birbirinden ayrılmasna uğraşıyordu. Müzik eyle- 
mi kesintiye uğratmak için kullanılacaktı, atmosferik bir 
eşlikçi olarak, seyirciyi pışpışlamak yerine, eylem hakkında 
sert bir yorumcu olacaktı. 

Üç Kuruşluk Opera, John Gay'in Dilenciler Operası'nın 
(1728) yeniden yazımıdır ve Gay'in orijinal metni gibi bu 
metin de bir 'anti-opera'dır. Londra'nın kötü adam ve 
karşı-kahraman Macheath tarafından yönetilen alt sını- 
fı tasvir edilmektedir; Polly Peachum, babasının arzusu 
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hilafına, Macheath'le evlenir, babası da onu yakalatır ve 
intikam olsun diye asılması için karar çıkarttırır. Son daki- 
kada cezası geri çekilir, kutlamaların karnavalesk atmosfe- 
rinin vurguladığı nokta (genellikle atlansa da) bir yandan 
da bu tür opera ve tiyatro gösterimlerinin mutlu sonlarının 
bir parodisidir. Brecht ve Weill balladlar ve şarkıları eyle- 
mi kesintiye uğratacak şekilde oyuna serpiştiriyor ve bu 
şarkılar yoluyla eğlenceli bir biçimde toplumun —sınıflar 
arası eşitsizlik gibi— salgın sorunlarına dikkat çekiyorlardı. 
İzleyici müzikten zevk alıyor ama eyleme o kadar da kapıl- 
mıyordu, çünkü eylem ana karakterle, yani Polly ve içinde 
olduğu belayla empati kurmaya fırsat vermeyecek şekilde 
sık sık kesintiye uğratılıyordu. 

Üç Kuruşluk Opera'da olduğu gibi, Brecht'in işlerinin 
bir çoğu ortaklaşmayla hayata geçer; bütün bir yaratıcı 
hayatı boyunca Brecht hep yanında birileriyle çalıştı, or- 
tak çalışmaya inandı ve kendinden sonra gelecek yazarları 
bu açıdan da etkiledi; mesela, Joan Littlewood ve Ewan 
MacColl'un Theatre Workshop'u (1950'ler-1960'lar) ve 
Caryl Churchill'in Joint Stock Theatre Company ile bir- 
likte yaptığı atölye çalışması bu etkinin sonucudur. Bu 
süreç, oyuna çoğul perspektiflerin kusursuz bir biçimde 
yerleştirilmesini sağlamıştır — Brecht'in tiyatral görüşünün 
merkezinde bir diyalektik süreç yatmaktadır. 


Seyirciyle mesafe kurmak 


Şarkılar, jestler, plakalar, dekorsuzluk ve kesintiye uğ- 
ratılmış eylem gibi, Brecht'in Uç Kuruşluk Opera'da de- 
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nediği yolların hepsi, seyircinin eyleme, karakterlerin de 
duygularına fazla kapılmalarına engel olmayı hedefliyordu. 
Bu mesafe, seyircinin oyun hakkında düşünme ve sahnede 
gördüğünü inceleme kapasitesini artırıyor ve seyirci, bü- 
yük olasılıkla, tiyatroyu toplumdaki sorunların neler oldu- 
ğuna ve nasıl çözülebileceklerine ilişkin daha berrak bir 
zihinle terk ediyordu. 

Brecht Verfremdungseffekt terimini 1930'ların ortasın- 
da kullanmaya başlamıştır. Büyük ölçüde Karl Marx'ın iş- 
çinin üretim araçlarına yabancılaşması anlamında kullan- 
dığı Entfremdung kavramından etkilenmiştir. Ama Brecht 
seyircinin tam olarak yabancılaşmasının peşinde değildir. 
“Verfremdung üreten bir temsil,” diye yazar Brecht, “ncs- 
nenin aynı anda hem tanıdık gelmesini, hem de garipsen- 
mesini sağlar.” Bu fikrin eleştirel alanda tedavüle girmesi 
zaten Rus biçimci Victor Şklovski'nin yabancılaştırma ya 
da ayrıksılaştırma kavramıyla (ilk kez 1925 tarihli “Teknik 
Olarak Sanat” makalesinde geçmiştir) gerçekleştirilmiş- 
ti. Brecht bu türden bir mesafe yaratmanın ve duygunun 
çokça yoğunlaşmasının önüne geçmenin yollarından bi- 
rinin anlatıcı kullanmak olduğunu fark etmişti; örneğin, 
Adam Adamdır (1924) başlıklı oyunu prologdan itibaren 
otoriter bir ses kurar, aynı şey diğer pek çok oyunu için de 
geçerlidir; hemen hepsinde eylem üzerine benzer türden 
yorumlar, eylemi takip eden sürekli anlatılar vardır. 

Verfremdung seyircinin oyun bitiminde tiyatrodan ay- 
rılmasından uzun süre sonra da devam edecek bilişsel sü- 
recin başlangıcıdır. Alışkın olduğu performans kodlarının 
yapısöküme uğratıldığını ve egemen kurumlara, toplumsal 
güçlere ve kültürel normlara saldırıldığını gören Brecht 
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oyunu seyircisi, tiyatro araştırmacısı Janelle Reinelt'in de- 
yimiyle, “tarihin kaçınılmaz bir anlatı olmadığını” görerek 
bir değişim imkânı hisseder. Eğer statükoyu değiştirebilir- 
sek, daha içinden geçerken tarih anlatısının yönünü de- 
iştirebiliriz. İnsanlar “oldukları gibi kalmak zorunda de- 
ğildirler, şu anda oldukları şey için değil, olabilecekleri şey 
için de izlenebilirler”. 

İki örnekle daha Brechv'in yapıtı açımlanabilir. Cesa- 
ret Ana ve Çocukları (1938-39, 1941'de sahnelenmiştir) 
ve Galileo (1937-39 yılları arasında yazılmış, 1940'ta el- 
den geçirilmiş ve 1955'te son kez yazılmıştır), Brecht'in 
en tanınmış sahne oyunları arasındadır ve külliyat düzenli 
olarak elden geçirilmiştir. Her iki oyun da acı verici olay- 
lar üzerine kuruludur. Cesaret Ana...'da, anne, üç yetişkin 
evladını ya bilmeden vuku bulmasına vesile olduğu ya da 
engel olabileceği durumlar içinde art arda kaybeder. Gali- 
leo körlüğün ve karanlığın içine yuvarlanışı gösterir; şimdi 
ileri yaşlarda olan bir zamanların önemli bilim adamı, hem 
ülkesini hem bilimini “satmıştır”. Her iki oyun da, güçlü 
merkezi karakterleriyle, insanın içini burkan derin dene- 
yimlerin içinden geçerler; Hamlet gibi, Kral Oidipus gibi 
tragedya malzemesidir bu, konvansiyonel bir oyun yazarı- 
nın ellerinde bizi gözyaşlarına boğacak içerikler taşır. 

Ama Brecht karakterlerle fazla özdeşleşmeyi engel- 
ler. Katartik hisler içinde savrulmak yerine —öncelikle 
olayları bu noktaya getiren dışsal güçleri, yani karaktere 
dışsal olan şeyleri— düşünürüz. Epizodik yapı, şarkılar ve 
tarihsel materyaller kullanarak (hem Cesaret Ana hem de 
Galileo 17. yüzyılın başlarında geçer ve gevşek bir şekilde 
o dönemin gerçek olaylarını kurar) bizi duygularımızdan 
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ziyade zihnimizi kullanabileceğimiz bir mesafede tutar. 
Galileo'da, örneğin, Galileo'nun işkence tehdidine boyun 
eğdiği, Güneş'in Dünya'nın etrafında döndüğünü söyledi- 
ği ama kendi kendine “yine de dönüyor” diye fısıldadığı o 
meşhur mahkeme sahnesini dramatize etmez. Bunun ye- 
rine, mahkeme salonunun kapılarını sımsıkı kapalı tutar 
ve Galileo'nun kapının dışında kahramanca davranması- 
nı ve gökbilim teorisini savunarak içerideki otoriteyi dize 
getirmesini bekleyen dostlarını ve öğrencilerini gösterir 
sadece. “Kahraman yetiştiremeyen o topluma ne yazık!” 
der eski öğrencilerinden biri, Galileo'nun yanıtı sert ola- 
caktır: “Bir kahramana muhtaç olan topluma ne yazık!” 
Brecht'in Galileo'su yiyecek, şarap ve konfora dayalı fizik- 
sel ihtiyaçlarının kölesi gibi görünür. (“Eğer iyi yemezsem 
iyi düşünemem. (...) En iyi fikirler iyi bir yemek, iyi bir 
şişe şaraptan sonra aklıma geliyor.”) Ama, bu, Galileo'nun 
zaaflarına yenik bir obur olduğunu göstermek için değil, 
insanların —ve düşüncelerinin— maddi koşullara bağlı ol- 
duğunu göstermek için kullanılır. 

Brecht seyircinin duygulanmasına karşı değildir: ka- 
rakterle özdeşleşmek onun için önemlidir, mesele bunu 
rasyonel düşünceyi engelleyecek bir noktaya çıkarmamak- 
tır. Cesaret Ana, düşman askerlerinin gelişine karşı halkı 
uyarmak için barakanın çatısında cesurca davul çalarken 
vurulan üçüncü çocuğu Katrin'i kaybetmesinin üzerine, 
“Tanrım, nefret ediyorum savaştan,” der. Bunu sadece söy- 
ler, öyle acıyla falan haykırmaz; bir gerçeği dile getiriyordur, 
trajik ya da melodramatik bir anda değilizdir. Bu, Brecht'in 
seyircinin karşıt bakış açılarını izlediği ve hangisinin doğru 
olduğuna seyircinin kendi başına karar vermek durumunda 
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olduğu diyalektik tiyatronun amacına uygundur.“Tiyatro 
İçin Küçük Organon” başlıklı manifestosunda (ilk kez 
1948 yılında yazılmıştır ve üç versiyonu vardır), “Derin bir 
vadide durup zaman zaman fikir değiştirerek konuşan ve 
birbiriyle çelişik cümleler sarf eden bir adam düşünün, va- 
dideki yankı onu cümleleriyle yüzleştirecektir,” der. 

Başka bir yerde, “epik” oyunların seyircisini boks ma- 
çının seyircilerine benzetir; iki rakipten biri kazanacaktır, 
ama iyilerse ikisi de kazanmayı hak etmektedir. Seyirciler 
rakipler hakkında, çok empatik bir ilişki kurmadan, belli 
bir mesafeden fikir yürütürler. Brecht, tiyatro düşüncesi 
içinde, bu tür benzetmeleri, izleyicilerini farklı bir şekilde 
düşünmeye yönlendirme temrini gibi, bir bilim insanının 
problem çözmek için kullandığı teknik gibi görür. 

Benzer şekilde, Brecht'e göre, jest içsel-duygusal du- 
rumların değil, dışsal ilişkilerin bir yansımasıdır. Oyunlar, 
gayet basit bir biçimde, “bir arada yaşayan insanları temsil 
edişimizdir”. İnsanlık durumu bundan birkaç yüzyıl ön- 
cesine kıyasla çok değişmiştir, şimdi de tiyatro Endüstri 
Devrimi'nin öncesiyle mevcut “bilim çağı” arasındaki te- 
mel değişikliği yansıtmaya başlamalıdır. Eski usul merak 
ve katharsis temelli “dramatik” tiyatronun yerine, Brecht 
“epik” bir tiyatro önerecekti (Tablo 1'e bakınız). 

Peki, bir oyuncu bütün bunları nasıl yapabilir? Brecht 
tiyatrosunu ele alırken daha çok oyunların yazımındaki ve 
seyircilerin onları algılayışındaki değişikliğe vurgu yapıldı. 
Ama değişimin asıl yükünü oyuncu üstlenmektedir. Bü- 
tün bu amaçlara ulaşılabilmesi için, oyuncunun kendini 
karaktere dönüştürmesini sağlayan Stanislavski metodunu 
bir tarafa bırakması gerekmektedir. Brecht kendi toplulu- 
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Tablo 1 


Dramatik biçimli tiyatro 
Eylem 


| Epik biçimli tiyatro 
| Anlatı 


Seyircileri sahnedeki olaylara | Seyircileri gözlemcilere dönüş- 


dahil eder. 


türür. 


Aktif hallerini tüketir 


Aktif hallerini uyandırır. 


Duygulanmalarını sağlar. 
Tecrübe 


Karar vermeye zorlar. 


Dünya resmi 


Seyirciler birşeyin içine çekilir. 


Seyirciler birşeyle karşı karşıya 
bırakılır. 


Telkine açıklık 


Duygular korunur. 


Tartışmaya açıklık 
Duygular öngörüye dönüştürü- 
lür. 


Seyirci tam ortada durur. 


Seyirci karşı tarafta durur. 


Seyirci tecrübeyi paylaşır. 


Seyirci çalışır. 


İnsan doğası ortak bilgi olarak 


kabul edilir. 


Insan doğası sorgulama konu- 
sudur. 


İnsan değişmez. 

Sonda gerilim 

Her sahnenin bir sonraki sahne- 
yi kurması 


İnsan değişebilir ve değiştirebilir. 
Oyun boyunca gerilim 

Her sahnenin kendi içinde ta- 
mamlanması 


Gelişme 

Doğrusal olaylardan üretilmiş 
bir yapı 

Kaçınılmaz biçimde evrimsel 


Montaj 

Kavisli olaylardan üretilmiş bir 
Yapı. 

Sıçramalı 


Sabitlenmiş biçimiyle insan do- 
gası 


| Süreç olarak insan doğası 


Varlığı belirleyen düşünce 


Toplumsal varlığın düşünceyi 
belirlemesi 


Duygu 


Akılcılık 
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ğu Berliner Ensemble'daki oyuncularla çağdaş oyunculuğa 
hükmeden aşırı empatiden kurtulabilmeleri için çok sıkı ça- 
lışmıştır. Bir oyuncunun rolün içinde kaybolmak yerine ona 
belli bir mesafede durması gerekir: “Tek yapması gereken 
karakteri göstermektir.” Bunu yaparak kendini ortadan kal- 
dırması engellenir ve karakterin duygularıyla özdeşleşme- 
yince, seyircinin de izlediği şeyin bir oyunculuk olduğunun 
farkındalığı içinde kalmasını sağlar ve gösterilen karaktere 
ilişkin pek çok başka olası yorum, anlatılan olaylarla ilgili 
pek çok başka imkân olabileceğini gösterir. En önemlisi de 
oyunculuğun ve bu yolla insan hayatının nihai bir ürün de- 
gil, bir süreç olduğuna işaret etmesidir. Amerikalı oyuncu 
Charles Laughton'la 1947 yılında Galileo rolü için çalışır- 
ken yapmaya çalıştığı şey budur, kayıtlardaki en iyi Brecht 
oyunculuğu örneklerinden biri olarak tarihe geçmiştir. 

Brecht'in kariyeri o kadar önemlidir ki, bu tartışma- 
ya arkadaşlarıyla birlikte en önemli işlerini ürettiği ve ti- 
yatroya ilişkin teorisini geliştirdiği yıllara odaklanan IV. 
Bölüm'de de devam edilecek. Brecht'in kullandığı teknik- 
lerin pek çoğu Alman tiyatrosuna daha önce Erwin Pisca- 
tor tarafından Politik Tiyatro" (1929) kitabıyla tanıtılmıştı, 
kitap “epik” tiyatro kavramının geliştirilebilmesi açısından 
çok önemliydi. Piscator'un diğer teknikleri arasında du- 
rağan ve sinematik projeksiyonlar ve kutu dekor yerine 
kullandığı karmaşık yapı iskeleleri sayılabilir. 

1940'lar boyunca, Piscator, Amerika'da yaşayıp çok 
etkileyici bir atölye eğitimi (Bea Arthur, Marlon Brando, 


* Erwin Piscator, Politik Tiyatro, çev.: Mustafa Ünlü & Suavi Gü- 
ney, Agora Yayınları, İstanbul, 2012. 
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Tony Curtis, Rod Steiger, Elaine Stritch gibi bazı öğrenci- 
leri Hollywood'un en önemli oyuncuları olacaktı) yürüttü. 
Tennessee Williams da Dramatic Workshop'ta birlikte ça- 
lıştığı öğrencilerinden biriydi. Piscator özellikle Amerika'da 
modern dram sanatını derinden etkilemiştir. Pirandello, 
Piscator ve Brecht, tiyatronun kendini, gerçekliğin ve ya- 
nılsamanın ne demek olduğuna ilişkin o çetrefil meseleyi 
sanatsal araçlarla araştırmaya nasıl adayabileceğini göster- 
mişti; çünkü karşı oldukları geleneksel tiyatro 'salt” yanılsa- 
ma ürettiğini gizleme ilkesi üzerine kurulmuştu. 


Kadın sesleri 


Feminizmle epik tiyatro arasında doğal bir ilişki vardır. 
Her ikisi de “kimin gerçekliği?” sorusunu sorarak gerçek- 
çiliğin altında yatan kabulleri sorgular. Her ikisi de sıradan 
özdeşleşmeyi kırmak ister, seyircisini düşünüp incelemeye, 
sonra da mevcut durumu değştirmeye yönlendirmek ister. 
1920-40 arası dönem kadınların yazdığı ve anlaşılabilir 
bir biçimde feminist meseleler hakkında yazdığı oyunla- 
ra tanıklık etmiştir. Glaspell'ın en ünlü uzun oyunu The 
Verge (1921) (Eşik) sadece dışavurumcu teknikleri ve alı- 
şılmadık sahnesel mekânlarıyla değil (oyunun ilk bölümü 
bir kadın botanikçinin yetiştirdiği tuhaf, hibrit bitkilerle 
dolu bir serada geçer, örneğin) bir dişil dile, bir tür tiyatral 
“VEcriture f&minine'e (kadın yazısı) öncülük edişiyle de dik- 
kate değerdir. Claire Archer, yeni bitki formları üretmeye 
çalışırken, bir yandan da parçalı, kopuk ifadelerinin gös- 
terdiği gibi, yetersiz, ölü bir ataerkil dilden kaçmaya çalış- 
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makta, bunun için de yeni bir dil yaratmaktadır. Dil, dilin 
kendine karşı bir dirence dönüşmeye başlar: 


Kır, at! Böyle devam etmez. Yukarıda, gökte — aşağıda, 
denizin içinde — cinayet bu! Olduğumuzu düşündüğümüz 
onca şey — hiçbiri biz değiliz. Bizi kilitli olmayan bir şeye 
kilitlemişler. Bu cinayete harcanmamış bir gram enerji 
var mı? İki parçaya ayrılmamış tek bir aşk var mı? At içi- 
ne! Şimdi? Hazır mısın? Bırak. İt. Daha çok it. Bırak. Ve 
sonra — ve sonra. 


(1. Perde) 


Claire'in kocası ona şöyle der: “Sözcükleri olabilecek 
en abes şekilde kullanıyorsun.” Kadın için sözcükler bitki- 
ler gibidir. Ansızın düzyazıdan şiire döner. Dilbilgisel açı- 
dan doğru olmayan yapılar kurar, konuşmayı sökememiş 
gibi konuşur, birtakım doruksal anlarda “hmm, ece” der. 
“Ötesinelik” gibi sözcükler yaratır. Glaspell kadın zihnini 
ve duygularını sahneleme girişimi konusunda kendinden 
önceki denemelerin ötesine geçmiştir; konuşan suskun- 
luklar, alt anlamlarla ağırlaşmış ifade edemeyişler. Oyu- 
nun trajik sonu yabancı bir dil ve kültür içinde çalan zille- 
ri duyurur: Claire, yetişkin ve konforunu yitirmemek için 
muhafazakârlaşmış kızı da dâhil olmak üzere, çevresindeki 
herkesi reddeder, kızına onu hiç doğurmamış olsa daha iyi 
olacağını bildirir ve sevgilisi Tom'u, onu anlayan tek insan 
gibi görünen Tom'u öldürür. 

The Verge 1924'teki prömiyerinden itibaren İngiltere'de 
takdir topladı; eleştirmenler “çığır açıcı”, “parlak bir psi- 
kolojik araştırma”, “Ibsen'le birlikte anılabilecek müthiş 
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bir oyun” olduğunu söylediler ve Glaspell'i “Shaw'dan 
bu yana İngilizce yazan oyun yazarlarının en iyisi” olarak 
nitelendirdiler. Özellikle de deneysel The Dove (1923) 
(Martı| ile birlikte düşünüldüğünde, arkadaşı modernist 
Djuna Barnes gibi, Glaspell'ın tiyatro yapıtları Ibsen'den, 
Synge'den etkilenmiş ama aynı zamanda “Sınır Şarabı”, 
“Yaşam Nefesi” gibi sembolik adlandırmalarla ve “ruh hal- 
lerini” dramatik açıdan gösterebilmek için işaret ettiği iç 
çatışmalarıyla Fransız sembolist tiyatrosunu, özellikle de 
Maeterlinck'i takip etmiştir. Ama hiç durmadan bu etki- 
lenmelerin ötesine geçmek için uğraşmış, bunlardan hep 
yeni şeyler yaratmaya çalışmıştır. 

Kadınların içinde bulundukları felaketleri anlatan bir 
başka oyun yazarı, en çok “kır üçlemesi” ile bilinen İspan- 
yol yazar Federico Garcia Lorca'dır: Kanlı Düğün (1932), 
Yerma (1934), Bemarda Alba'nın Evi (1936; ilk gösterimi 
1945). Bu oyunlar İspanyol burjuva toplumunun kadın- 
ların son derece dar çizilmiş rolleri, homofobi ve keskin 
bir sınıfsal yapı gibi normlarına kafa tutmuştur. Oyunlar, 
doğal insan dürtülerinin modası geçmiş davranış kuralla- 
rı uğruna bastırılmasının nelere yol açabileceğini gösterir. 
Lorca'nın ilk dönem oyunlarının çoğu birbirinden çok 
farklı meselelere, bambaşka tiyatral stillerle yaklaşsa da 
(1930 tarihli Halk, 1931 tarihli Beş Yıl Geçince, 1935 tarih- 
li Adsız Oyun gibi oyunlarında olduğu üzere), sürrealizme 
dahildir (bakınız Kutu 2); bu son üç oyununda modern 
dramın güçlü ve acil meselelerinden biri olan kadınların 
vahim durumuna yönelmiştir. 

“Kadın doğmak cezaların en ağırı,” der, içinde hiç erkek 


olmayan Bemarda Alba'nın Evi'nden Amelia (Resim 95). 
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Kutu 2: Sürrealizm 


Sürrealizm, yirminci yüzyılın ilk on yılının Dada | 


performans sanatından türemiş ve 1920'lerin ve 40'la- | 
rın bir başka önemli tiyatral eğilimi haline gelmiştir. 
Guillaume Apollinaire Tiresias'ın Memeleri (1917) adlı 
oyununu “sürrealist oyun” diye adlandırınca terim de 
ortaya çıkmış oldu. “Sur” öneki, bazen sanıldığı gibi 
altında anlamında değil de, “tepesinde” “üstünde” an- 
lamında kullanılmaktadır. Bu da şunu gösterir: burada 
i sadece yüzeyin altındaki, bilinç dışındaki bir dünya- 
dan değil, rüyalardaki gibi, bu dünyanın üstünde bir 
dünyadan da söz edilmektedir; psikolojik açıdan ka- 
ranlık olduğu kadar güneşli, hafif ve tuhaf da. 
Tiresias'm Memeleri, temelde cinsiyet ayrımlarını 
çökerterek (bin bebekli bir koca; evrensel bir kürtaj 
öneren çılgın bir doktor) ve yenilikçi sahneleme fikir- | 
leriyle (bir kadının bedeninden balon olarak kopup 
yükselen memeleri) komik, grotesk ve aykırı eğlence | 
| üretir. 
Diğer önemli gerçeküstücüler arasında Lorca, An- | 
tonin Artaud, Jcan Cocteau ve, örneğin, Doctor Faus- 
tus Lights the Lights (1938) (Doktor Faustus Işıkları 
Yakar| başlıklı metniyle Gertrude Stein sayılabilir. 


Bernarda Alba bir tirandır; ölmüş kocasının yasını tutar- 
ken beş yetişkin kızını, kendi annesini ve hizmetçilerini 
de sekiz yıllık bir yasa girmeye mahküm eder. Hep siyah 
giyilecektir, evin her yeri ovularak ak pak edilecektir, yaşlı 
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Resim 5. Eviçi baskı: Lorca'nın Bernarda Alba'nın Evi başlıklı oyu- 
nunda, birkaç farklı kuşağa mensup kadın arasındaki zalim ve yıkıcı 
eviçi oyun. 2007 tarihli bir İspanya gösteriminden, Centro Cultural 
de la Villa Madrid. 


annesi de bağırıp durmayacaktır. Yürürken yaslandığı ve 
yere vurduğu kalın bastonuyla evi herkes için zindana çe- 
virir ve en nihayet en genç kızı Adela'yı intihara sürükler. 

Bu yeni acı bile hepsini baskısı altında tutma isteğini 
zayıflatmaz. “Ağlamak yok. Ölüm ağırbaşlılıkla karşılana- 
cak. Susun! Susun dedim! Susun, susun!” 

Galspell'ın The Verge'ünde olduğu gibi, kadınlar ara- 
sındaki nefret somut ve şaşırtıcıdır. Bu oyunlar kadınları 
birbirinin kuyusunu kazarken gösterip bir yandan da nasıl 
feminist olabilir? Kadınlara oy hakkını savunan Kadınlara 
Oy Hakkı! gibi oyunların o çok kuvvetli kızkardeşlik mü- 
dafaa hattı nereye kayboldu ki? Lorca, ataerkil ve örtük 
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faşizm koşulları altında yaşamanın bedellerini göstermek- 
tedir. Bernarda'nın dünyası, sorgusuz sualsiz erkek değer- 
lerini ve uygulamalarını taklit ettiği için, darmadağın olur; 
kadınlar aslında bunun içine sığamazlar. Bu oyunlar kadın- 
ların yeteneklerinin ve potansiyellerinin açığa çıkarılmasına 
ilişkin ihtiyacı gösterir; bu ihtiyaç Ibsen'in Bir Bebek Evi'nde 
erkeklerin onlara giydirdikleri maskeli balo giysilerini öyle- 
ce giyivermek yerine kendi kimliklerini yaratmalarına ve 
“kendi yazgıdaşlarından kurulmuş bir jüri” tarafından yar- 
gılanmalarına ilişkin ihtiyaca benzemektedir. 


Politik tiyatro 


Bu yıllardaki önemli gelişmelerden biri de, Brechtçi 
ya da feminist veya sosyalist, çok çeşitli politik tiyatronun 
ortaya çıkmasıydı. Bu, özellikle de İrlandalı oyun yazarı 
Sean O'Casey'nin önderliğinde, İngiltere ve İrlanda tiyat- 
rosunda güçlü bir damar haline gelmişti. Silahşörün Gölgesi 
(1923), Juno ve Paycock (1924) ve The Plough and the Stars 
(Saban ve Yıldızlar) (1926) oyunlarından oluşan Dublin 
Üçlemesi'nin her bir oyununda, O'Casey, çalışan sınıfın 
hayatıyla ilgili yüzeysel bir doğalcılık üretip politik bir yö- 
nelim gösteriyor, ama bunun ötesinde, Shaw'un yaptığı 
gibi, tiyatral üsluplarla deneyler yaparak seyirci beklenti- 
sine meydan okuyordu. Bu nitelikler özellikle de natüra- 
list bir açılış sahnesinden sonra aniden dışavurumcu bir 
üsluba dönerek sembolizmle gerçekçiliği içiçe geçiren The 
Silver Tassie (1929) (Gümüş Tas) başlıklı oyununda belir- 
gindir. 
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O'Casey aynı zamanda İrlandalı ve İskoç (Joe Corrie) 
oyun yazarlarını ve ikinci bölümde sözü edilen Manches- 
ter okulu yazarlarını, ve bugün hâlâ güçlü olan kalıcı, ku- 
rumsallaşmış tiyatroları (Abbey Theatre, Gaiety Theatre, 
Royal Court) kapsayan “yerel” tiyatro alanının da önem- 
li isimlerinden biriydi. 1925'ten sonra, Abbey Theatre, 
İrlanda'da Özgür İrlanda Devleti'nden maddi destek al- 
maya başladı ve böylece İngilizce konuşulan dünyada dev- 
let tarafından desteklenen ilk tiyatro oldu. Diğerleri onu 
izleyecekti: 1930'ların ortasında, Hallie Flanagan Davis, 
Federal Theatre Project (FTP, 1935-9; bunalım dönemiy- 
di ve bu yıllarda milyonlarca insan işsiz kalmıştı) oluşumu- 
nun ilk yönetmeni olacaktı. 

Amerika'nın ulusal tiyatroda ilk ve tek başarılı girişimi 
FTP Birleşik Devletler'de milyonlarca seyirciye ulaştı ve 
bir anlamda “yerellik” terimine yeni bir anlam kazandır- 
dı: ulaştığı en yüksek noktada, kırk bölgede 10.000 kişi 
istihdam etti. FIP, kendi konularını yazıp, bu oyunlara 
Davis'in birinci elden seyircisi olduğu Rus örneklerini 
model alan “canlı gazete” adını verdi. Kısmen belgesel, 
kısmen kurmaca metinler olarak gerçek kaynaklara atıfta 
bulunuyorlardı — kitaplar, gazete yazıları, dava tutanak- 
ları; günün sıcak sorunlarını ele alan ikna edici metinler 
yaratıyorlardı. 

Üç meşhur Canlı Gazete oyunu, Triple-Plowed Under 
(Üç Kez Sürülmüş Tarla), çiftçilerin ve tüketicilerin daha 
yüksek gelir ve daha ucuz gıda için birleşmek zorunda ol- 
duklarını anlatıyor; Power (Güç| kamu kurumlarının halk 
tarafından sahiplenilmesi talebini içeriyordu; One- Third of 
a Nation |Bir Milletin Üçte Biri) şehirdeki konut sistemi- 
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ne has koşullar üzerineydi. FTP'nin yapımları ırkçılık, sağ- 
lık hizmetleri, emekçi sendikaları ve doğal kaynaklar gibi 
meselelerle ilgileniyordu. Bunlar sıkıcı, dramatik olmayan 
konular gibi görünebilir, ama FIP bu konuları taze, yeni- 
leyici ve harekete geçirici bir hale getiriyordu. Her Canlı 
Gazete metni şu türden bir giriş uyarısı da taşıyordu: söz 
konusu metinler ne zaman sahnelenecekse, temel çekirde- 
ği korunarak, o günün koşullarına göre ve yeni seyircisiyle 
baştan düşünülmüş bir ilişki için tazelenmeliydi. 

Böylesi geliştirilmeye açık bir materyal ve bu kadar ge- 
niş bir seyirci kitlesiyle, FTP kaçınılmaz bir biçimde, “kızıl 
korkusu'nun kurbanı durumuna geldi; sağ siyasetin komü- 
nizmi temizlemek için üretliği bu kampanya özellikle oyun 
yazarlarını, yönetmenleri ve oyuncuları (Amerika Karşı- 
t Aktiviteler Komitesi HUAC, Arthur Miller, Bertolt 
Brecht, Elia Kazan ve pek çok başka önde gelen tiyatro 
ve film insanını sorgulamıştır) hedef almıştı. Gerçekten, 
Amerikan tarihinin en kötü dönemlerinden biriydi; Art- 
hur Miller bu günleri 1953 tarihli oyunu Cadı Kazanı ile 
anlatmıştır. “Özgür, yetişkin işi ve sansürlenmemiş tiyat- 
ro” üretmek amacıyla kurulmuş FTP'nin, kimi kongre 
üyelerinin orada yapılan oyunların ilerici yöneliminden 
şüphe duyması nedeniyle, bizzat onu kuran yönetim tara- 
fından kapatılması oldukça ironiktir. 

Ama Davis'in FTP ile yaptığı işin uzun ömürlü ve üret- 
ken bir mirası olmuştur. Hem ardında tiyatronun tehlikeli 
olmaya cüret edebilen enerjik bir toplumsal kurum oldu- 
ğuna ilişkin bir fikir bırakmıştı, hem de tiyatral deneme- 
lerin çok geniş ölçekte yapılabileceğini göstermişti. Başka 
pek çok ismin yanı sıra, yönetmen Orson Welles, oyun- 
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cu Joseph Cotton, oyun yazarları Paul Green ve Arthur 
Miller ve besteci Virgil Thompson'u kariyerlerine başlatan 
da odur. Tiyatro eleştirmeni Harold Clurman, sonradan 
dönüp baktığında, FTP'yi “Amerikan tiyatrosunun gerçek 
anlamda en deneysel çabası” olarak değerlendirmiştir: 


1930'ların tiyatrosunda bir model olarak, çevresindeki 
dünyada olup bitenleri yansıttı, bazen lazafazan, fevri, ağ- 
zıbozuk, kendini beğenmiş ve belki de pozcuydu; bize ver- 
diği şey komünizm değildi, günümüzün içine büzülmüş ve 
kullanışsız tiyatrosunun en iyi parçası, yaratıcı mayasıydı. 
Tiyatronun otuzlu yıllarının topluluklarına, projelerine, 
kolektiflerine ve birliklerine bakalım; nostaljiyle değil, 
özenerek ve yenilenme isteğiyle. 


Gerçekten de, Canlı Gazete modeli, Brezilyalı yönet- 
men Augusto Boal'in seyircinin oyunun temel mesele- 
si hakkında karar vermesini sağladığı, daha katılımcı ve 
Boal'in deyimiyle, onları seyir-eyleyici kılan Ezilenlerin 
Tiyatrosu gibi çığır açıcı fikirler içinde yenilenmiştir. 


Aile sırları 


Bütün bu canlılık ve yenilenme, epik tiyatro teknikle- 
rini Amerikan tiyatrosuna taşımak isteyen Thornton Wil- 
der gibi oyun yazarları üzerinde etkili olmuştur. Wilder'ın 
Kasabamız (1938) ve Kılpayı (1941) başlıklı oyunları konu 
bakımından birbirinden çok farklı olsa da, her ikisi de 
kolay yoldan özdeşleşmeyi engellemek ve izleyiciye doğ- 
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rudan sorulmuş, keskin sorular yöneltebilmek için epik 
teknikleri devreye sokar. Kılpayı Brechtyen bir teknikle, 
mizahı trajediyle birleştirirken, bir yandan da insan evri- 
mine epik bir bakış geliştirir. Kasabamız'da oyunu yöneten 
ve anlatan sokulgan bir anlatıcı vardır; ama, yine de, bize 
gösterdiği New Hampshire hayatından sahnelere soğuk 
ve eleştirel bir gözle bakıp durur. Seyreltilmiş Hollywood 
versiyonunun beyaz bahçe çitleri ve duygusal tema müzi- 
Biyle, Kasabamız, kır hayatının ve Amerikan değerlerinin 
yüceltildiği gibi bir yanlış anlamaya maruz kalmıştır. Ço- 
cuklarının evliliğiyle bir araya gelen iki ailenin hikâyesi, 
aslında, darlığın, taşralılığın ve çocuk psikolojisinden ve 
cmpatiden bihaber çocuk yetiştirmenin, on yıl sonra Sa- 
tıcının Ölümü ile Arthur Miller'ın yaptığına çok benzer 
biçimde, dağlayıcı bir eleştirisidir. Wilder, oyununun do- 
kunaklı final sahnesini ölümden sonraki hayatta kurgular; 
merhum Emily'nin, tıpkı Jimmy Stewart'ın It's a Wonderful 
Life (1946) (Hayat Bir Harika) başlıklı oyununda yaptığı 
gibi, geçmişinin bazı anlarını sadece insanların üzerinde ne 
etki bıraktığını değil, aynı zamanda kendisinin ne fırsatlar 
kaçırdığını görmesi için yeniden yaşamasına izin verilir. 

Wilder, Amerikan tiyatrosuna aileye odaklanmak ve 
onun karanlık, yıkıcı sırlarına eğilmekle ilgili güçlü bir 
gelenek armağan etmiştir ama bunu kullandığı epik tek- 
niklerle o denli eleştirel bir noktadan yapar ki, seyirciyi 
uzaklaştırır ve ailenin davranışlarını belirleyen toplumsal 
güçlerle ilgili daha büyük bir farkındalık yaratır. Aileye 
eğilme meselesinin bir başka önemli ismi Eugene O'Neill 
de, bıkıp usanmadan, tek tek aile bireylerinin psikolojisini 
ele almıştır. 
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O'Neill, Benedict Nightingale'in sınırları iyice da- 
raltarak aile yaşamı, aile sırları ve bozuk ebeveyn-çocuk 
ilişkilerine yaklaşıp daha geniş toplumsal meselelerle ilgi- 
lenmeyen oyunlara taktığı Amerikan “bebek bezi” oyun- 
ları ithamından aslan payını, belki de haksız yere almış- 
tır. O'Neill'in oyunlarının büyük çoğunluğu bizi duygusal 
açıdan bunaltıcı bir dünyaya götürür; Ibsen'in Bebek Evi, 
Yaban Ördeği ve Hayaletler oyunlarında yaptığı gibi, derin, 
karanlık aile sırlarını deşip durur. Mesela, Günden Geceye 
ve A Moon for the Misbegotten |Piçlerin Gecesi) (her ikisi 
de 1941'de yazılmıştır) gibi oyunlarında, O'Neill, aile için- 
de çocukların özlemlerini ve ihtiyaçlarını bastıran olumsuz 
güçleri yazar ve esasında doğalcı denebilecek bir üslupla 
karakterlerine derin bir psikoloji sağlar. Nightingale şunu 
sorar: Neden bu şımarık karakterlere ve onların minnacık 
sorunlarına bakalım ki? 

Ne var ki, O'Neill'in ilk dönem oyunları, farklı ilgiler 
ve politik meseleler taşıyan oyunlar yazabildiğinin ve bi- 
çim konusunda ne kadar yenilikçi olabildiğinin kanıtıdır. 
İmparator Jones (1920), Afro-Amerikalı oyuncular için 
biçilmiş eski stereotip rolleri yerle bir etmekle kalmamış, 
yenilikçi dışavurumcu teknikleri de devreye sokmuştur. 
Kılı Maymun (1922), benzer şekilde, doğalcı ve dışavu- 
rumcu araçları bir arada kullanan epizodik bir oyundur. 
Karaağaçlar Altında (1924) ile O'Neill sahnede ensesti ve 
bebek katlini göstermeye cüret etmiş, üstelik oyunu New 
England çevresinde konumlaması nedeniyle oyunda ağır 
bir diyalekt kullanılması gerekmiştir. Araya Giren Garip 
Oyun (1928), yakın arkadaşı Glaspell'ın Suppressed Desires 
(Bastırılmış Arzular) başlıklı oyunu gibi, tiyatronun karak- 
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terin iç yaşantısını nasıl ifade edebileceğini araştırırken, 
Freud'un fikirleriyle doğrudan ilişki kurar; oyun kişileri, 
sahnedeki diğer kişiler donmuşken, mahrem düşünceleri- 
ni uzun, açıklayıcı aparlarla doğrudan seyirciye yönlendi- 
rir, seyirciyi muhatap alır. O'Neill'in bu konudaki arayış- 
ları Elektra'ya Yas Yaraşır (1931) adlı oyunuyla sürmüştür; 
Amerikan İç Savaşı sırasında güneyde geçen ve tam dokuz 
saat süren modern bir Oresteia yeniden-yaratımıdır bu. 
Shaw'un Back to Methuselah (1920) (Nuh Nebiye Dönüş| 
oyununda yaptığı gibi, O'Neill, standart oyun süresini ye- 
niden belirlemiş ve “epik”e Marksizmden çok Yunan mi- 
tolojisi üzerine inşa edilmiş yeni bir tanım getirmiştir. Ama 
bütün bu yeniliklere rağmen, O'Neill, zehir saçan aile sır- 
larının yazarı olarak etiketlenmiştir. 

Nightingale'in modern Amerikan bebek bezi tiyatro- 
su yollu küçümsemesini tersine çevirmiş isimlerden biri 
Lillian Hellman'dır. Klostrofobik ve boğucu cemaatlerin 
—aileler, okullar— karanlık iç sırlarıyla daha geniş politik 
açılımlar arasında bir denge kurmanın yolunu bulmuş gibi- 
dir. Onları kuşatan toplumla ters düştüklerinde insanların 
nasıl, neler yaşadıklarını ele alır. Can alıcı oyunları Küçük 
Tilkiler (1939) ve The Children's Hour'dur (1934) |Çocuk- 
ların Saatil. The Children's Hour, bir kız yatılı okulunda, 
intikam peşindeki bir öğrencinin kadın yöneticiler Martha 
ve Karen hakkında lezbiyen bir çift olduklarına dair orta- 
ya attığı yalanın büyüyen sonuçlarını anlatır. Homofobik 
ebeveynler çocuklarını okuldan alır, kadınlar mahkeme- 
de mahküm olur, okulları kapanır, Martha sahiden de 
Karen'a cinsel bir ilgi duyduğunu fark eder, ama Karen 
onureddeder ve Martha kendini öldürür. Hellman kimse- 
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nin bireysel varoluşuna izin vermeyen, herkesi dar kuralla- 
rın kalıbına uymaya zorlayan toplumu şiddetle eleştirir ve, 
suçun kaynağı olarak, içe dönüp karakterin hatalarına ya 
da ailenin zayıflığına bakmak yerine, dışarı döner. 

Toplumsal baskı hem yasal, hem de kültürel bir zorun- 
luluk gibi gösteriliyordu, örneğin, Britanya'da eşcinsellik 
ancak 1967 yılında suç sayılmaktan çıktı; dolayısıyla, oyun 
yazarları da eleştirilerini ya örtük ve üstü kapalı bir biçim- 
de yapmak ya da oyunlarının sansür edilmesini ve yasak- 
lanmasını göze almak durumundaydı. Yazarlık kariyerleri 
bu dönemde başlamış Noel Coward ve Terence Rattigan 
gibi yazarlar Wilde'cı manevrada uzmanlaşmışlardı. Bu 
türden bir politik şiddet ortamının yaşandığı her yerde 
olduğu gibi burada da oyun yazarları yazdıkları için be- 
del ödediler. Meyerhold ve Lorca öldürüldü, Josef Capek 
1945 yılında Bergen-Belsen toplama kampında öldü ve 
Flanagan Davis, Brecht, Arthur Miller ve pek çok tiyatro 
sanatçısı Senatör Joseph McCarthy ve HUAC'ın başını 
çektiği “komünist avı”nın kurbanı oldular. 
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IV. Bölüm 


SATICILAR, GÜNEYLİLER, 
ÖFKE VE SIKINTI 


1940'lar ve 1950'ler modern dram tarihinin en önemli 
olaylarını içerir: Tennessee Williams'ın Arzu Tramvayı'nın 
(1947) ve Arthur Miller'ın Satıcının Ölümü'nün (1949) 
sahnelenmeleri hem yeni bir tür tragedya kuruyor, hem 
de Amerikan tarzı bir gerçekçiliği geliştiriyordu; bu arada, 
Londra'da, Beckett'in Godot'yu Beklerken (1955; Fransız- 
ca olarak 1948-49'da yazılmış ve 1953'te, Paris'te, En At- 
tendant Godot adıyla sahnelenmiştir) ve John Osborne'un 
Look Back in Anger (1956) (Öfke) adlı oyunlarının prömi- 
yerleri bir yandan “absürd tiyatro”yu tanıtıyor, bir yandan 
da yeni dilsel ve duygusal vahşiliğiyle tiyatroda “mutfak la- 
vabosu” gerçekçiliğini başlatıyordu. Birbirinden çok farklı 
yöntemlerle bu farklı dram damarları hem oyunların ko- 
nularını, hem de biçimsel ve dilsel özelliklerini genişleti- 
yordu; özellikle de dilin (ve sessizliğin) sahnedeki çalışma 
şeklini değiştiriyordu. Bu, IV. Bölüm'de ele alınan farklı 
dramatik formların çakıştığı temel alandır. 
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Doğrudan ya da dolaylı olarak, bu dönemdeki pek çok 
oyun İkinci Dünya Savaşı'na ve yarattığı sonuçlara —So- 
guk Savaş'a— verilen tepkilerdir. Oyun yazarları insan 
hayatı pahasına yaşananlardan, Avrupa ve Asya'da şehir- 
lerin viran edilmesinden, soykırım gerçekliğinin yarattı- 
ğı dehşetten, kitle imha silahlarının ortaya çıkmasından 
duydukları umutsuzluk kadar, ekonomik toparlanmanın 
bolluk işaretlerinden, evrensel sağlık ve eğitim hizmetle- 
rini de kapsayan reform rüzgârından dolayı da temkinli bir 
umuda kapılıyorlardı. Oyun yazarları bu dönemde yeni bi- 
çim, dil ve temalar konusunda daha önceki dönemlerden 
bile sert bir deneyselcilik tutumu içindeydi. Özel olarak 
oyunlar yeni bir şiddet düzeyine erişirken, tragedyanın 
anlamı üzerine düşünüyor ve edebe ve sırların saklı tutul- 
masına yönelik daha belirgin bir sabırsızlık gösteriyorlardı. 
Sanki savaş, tiyatrodaki devrimci gücü açığa çıkarmıştı; 
bu güç belki de kendini en çok seyirciye yöneltilen sürekli 
saldırılarda ve seyirciyi temsil eden “dördüncü duvar”ın 
yıkılmasında gösteriyordu. 


Amerikan gerçekçiliği 


1940'ların ortalarından başlayarak en meşhur ve akılda 
kalıcı oyunlar bu dönemin Amerika'sından çıkmıştır: Ten- 
nessee Williams'tan Sırça Kümes (1944) ve Arzu Tramvayı 
(1947) ve Arthur Miller'dan Bütün Oğullarım (1947) ve 
Satıcının Ölümü (1949) gibi oyunlar. Ama Amerikan oyun 
yazarlığı bu dönemde İngiltere'dekinden çok farklıdır. 
Amerikan sahnesine metot oyunculuğunun yükselişi ve 
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oyunların Hollywood film versiyonlarının orijinal metin- 
deki gerçekçi olmayan unsurları yok edip tamamını ku- 
şatıcı bir doğalcılığa dönüştürüyor olmasının da etkisiyle 
hâlâ gerçekçilik egemendi. 

Marlon Brando gibi oyuncuların meşhur citiği metot 
oyunculuğu Stanislavski'nin teorilerinin Amerikan versi- 
yonuydu ve oyuncunun role tam olarak girmesine vurgu 
yaparken, sahnelemede ve oyunculukta yeni bir cesareti 
gerektiriyordu. “Metot” alttan alta detaylandırılmış karak- 
terizasyonu toplumsal farkındalıkla birleştiriyor ve böyle- 
ce Amerikan oyunlarının dünya repertuvarına girmesine 
yardımcı oluyordu. Amerikan karakterinin psikolojisini 
araştıran oyunlar, Amerikan ideallerinin de eleştirisiydi. 
NI. Bölüm'ün sonunda tartışılan, bireye ve aileye yapı- 
lan vurgunun modern dramda belirleyici olması özellikle 
Amerika'da geçerliydi ve doğrudan metotla ilişkiliydi; bu 
da oyunların daha çok kendi dönemlerinin tiyatral koşul- 
ları tarafından şekillendiğini, tersinin pek de geçerli olma- 
dığını bir kez daha hatırlatmaktadır. O'Neill, Miller ya da 
Williams'ın, metot oyuncuları için yazmıyor olsalardı, psi- 
kolojik açıdan o denli içrek karakterler yazması imkânsız 
olurdu. O'Neill'in durulmuş şöhreti (1941'de yazdığı) 
otobiyografik Long Day's Journey into the Night (Günden 
Geceye| adlı oyununun Jose Ouintero tarafından 1956 yı- 
lında bu yeni oyunculuk tekniğiyle ve yürek dağlayan bir 
güçle sahnelenmesi sonucu yükselmişti. 

Thornton Wilder gibi, Tennessee Williams da pek 
çok oyununda çağdaş tiyatroda baskın olan özdeşleme ve 
katharsis sürecini kesintiye uğratmayı hedefleyen karşı- 
gerçekçi tekniklere başvurmuştur. Williams, Piscator'un 
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New York'taki dramatik “Workshop'unda yer alan öğren- 
cilerdendi. Gişe rekoru kıran Hollywood versiyonlarının 
umursamazlığı nedeniyle, Williams'ın oyunlarındaki epik 
teknikler kolayca gözden kaçabilir. Ama işte oradadırlar; 
sözgelimi, Sırça Kümes (1944), bir metatiyatro örneği ola- 
rak, Tom'un aile hayatından parçaları bizim için sahne- 
lemesi, her sahnenin içeriğinin plakalara yazılmış olması, 
çerçeveyi kuran anlatıcı olarak Tom, özlü sözlerin yansıtıl- 
dığı projeksiyon görüntüleri, (Tom'un oturup sigara içtiği 
ve hikâyesini anlattığı yangın merdiveni olarak) sahnede- 
ki basit ama işlevsel yapı iskelesiyle epik oyunlar için ders 
kitabı niteliğindedir. Seyircinin karakterlerle duygusal 
özdeşleşmeye kapılabileceği kilit anlarda, projeksiyonda 
ironik, hatta doğrudan alaycı biçimde “Jim Değil!”, “Bir 
Kapının Açılışı” ya da sadece “Korku!” yazarak eylem 
hakkında yorumda bulunuluyordu. 2005'teki ölümünden 
kısa bir süre önce, Arthur Miller, Sırça Kümes'in 1944'teki 
ilk açılışını New York'ta seyretmenin etkisini hatırlamıştı. 
Oyunun o kadar sıradışı bir şiirselliği vardı ki, “hurda de- 
posunda bir çiçeğe takılıp düşmek gibiydi, bir kırılganlık 
zirvesiydi, Broadway tarifesinin ürettiği standartlara uzak 
bir yerdeydi”. 

Arzu Tramvayı'nın gitgide solan Güneyli güzel Blanche 
Dubois'sının bebek beklemekte olan ve kaba saba Stanley 
Kowalski ile evli kızkardeşi Stella'nın New Orleans'taki 
harap evine belirsiz bir süre için gelmesini anlatışıyla, Wil- 
liams, bu niteliklere daha da kuvvetli bir etki katmıştır. 
Olay dizisini aktarmak kolaydır ama bu özet Williams'ın 
o kendine özgü tiyatralliğini içeremez (aynı anda şiirsel, 
dışavurumcu ve gerçekçi), çünkü bu unsurların çoğu, 
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sahneleme sırasında kolayca göz ardı edilebilecek şekilde, 
sahne direktiflerine yüklenmiştir. 

Mesela, müzik oyun boyunca önemli rol üstlenir; oyun 
kişilerinin ruh hallerini yansıtırken bir yandan da New 
Orleans'ın caz ve blues tonlarını taşır. Oyunun son daki- 
kaları “sessiz bir trompetin” ve “mavi piyano”nun kabaran 
müziğini çağırır. Ve, tıpkı Eugene O'Neill'in İmparator 
Jones'ta Afrika davulunu kalp atışları için kullanması gibi, 
Tramvay...'da da, Blanche'ın bozuk ruhsal durumunu an- 
latmak için, fonda “insan sesine benzemeyen çığlıklar ve 
sesler” duyarız. 

Aslında Williams, yazarlık kariyerinin tamamında ti- 
yatral formlarla denemelere girişmiştir. Camino Real (1953) 
yazarlık imgesine gerçekçiliğin egemen olduğu Williams'ın 
pek bilinmeyen, hatta hiç tanınmayan bir yanını açığa çı- 
karır. Genişleyen tiyatral çalışması rüya anlarından, tarih 
ötesi dekorlardan ve metinlerarasılıktan (oyun kişile- 
ri dünya edebiyatından Don Ouixote ve Sancho Panza, 
Lord Byron, Kazanova, Kamelyalı Kadın, Notre Dame'ın 
Kamburu gibi figürlerden oluşur) yapılmıştır. 1970'te, ti- 
yatro eleştirmeni Clive Barnes,“insan ruhundan koparıla- 
rak yapılmış, bir budalanın anlattığı bir dünya acı ve bir 
dünya nezaket”le Williams'ın en iyi yazarlardan olduğunu 
belirtmiştir. 

Ama Williams en çok da aşırı noktalara savrulmuş 
kadın portreleriyle bilinir: Sırça Köşk'teki Amanda, Tram- 
vay...'dan Blanche du Bois, Kızgın Damdaki Kedi'nin 
(1955) Maggie'si. Bu kadın karakterler kendilerine düş- 
man koşullar yüzünden uca itilirler; ya uyum sağlamak ya 
da parçalanmak durumunda bırakılırlar. Umutsuzluk için- 
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de bir çocuğu ve “normal” bir evliliği olsun isteyen Maggie, 
kocası Brick'in gizli eşcinsel olduğu gerçeğiyle yüzleşmek 
zorundadır. Bu sırrı herkesten saklamak zorunda olma- 
nın bedeli oyunun ilk anlarından itibaren bellidir, Brick 
oyunun ilk dakikalarından itibaren sürekli içer ve pek az 
konuşur. Brick'in babası Koca Baba, oğlunu cinselliğiyle 
yüzleştirir: “Yalandan duyduğun tiksinti, kendinden tik- 
sinmektir.” Çünkü gerçeği ve kendi doğasını kabul etme- 
mektedir. Bu kandırmacaların sonuçları —hem başkalarını, 
hem kendini kandırmak— oyunun merkezinde durur, bir 
bakıma, Hellman'ın The Children's Howr'daki meseleleri- 
ne benzer. “Yalancılık”, oyunun makamının karar sesidir, 
oyun boyunca aile bireyleri dozu gitgide artan atışmalarla 
birbirlerini dağlayıp birbirleriyle yüzleşirken farklı bağlam- 
larda döne döne çeşitlenecektir. 

Oyunun güçlü dili ve duygusal açıdan iç burkan aile 
çatışmalarında ifşa edilen, evliliklerin ya da ebeveyn-evlat 
ilişkilerinin yüreğine çöreklenmiş yalanlar Williams'ı ta- 
kip eden Edward Albee gibi daha genç yazarlar üzerinde 
etkili olmuştur. İlk oyunu Hayvanat Bahçesi Masalı (1959) 
metninde, genç çapulcu Jerry, Central Park'ta bir bankta 
kitap okuyan vurdumduymaz burjuva Peter ile arkadaşlık 
kurmaya çalışmaktadır. Jerry'nin arkadaşlık etme isteği, şu 
kayıtsız ve kaba saba dünyada duygusal bir bağ kurmaya 
duyduğu ihtiyacı gösteren hikâyelerini anlattıkça vites bü- 
yüterek ısrarcı hale gelir ve en nihayetinde, oyun apansızın 
Jerry'nin Peter'in eline tutuşturduğu bıçağın üzerine ka- 
panmasıyla bağrını şiddete açar. 

Bir sonraki oyununda Albee meselenin öbür yanını 
gösterir: Kim Korkar Hain Kurttan (1962) başlıklı oyu- 
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nu, yabancılarla tanışmak değil de, iki evli çiftin buluş- 
ması üzerine kuruludur: daha yaşlı çift George ve Mart- 
ha ile daha genç Nick ve Honey. George ile Nick, New 
England'da bir üniversitenin aynı bölümünde hocadırlar. 
Albee, kendini kandırma, yalan ve yanılsama üzerine ku- 
rulu aile hayatının yıkıcı etkilerini ve çekirdek çoktan çü- 
rümüşken mutlu bir kabuk kurmanın bedelini anlatmak 
konusunda Williams'tan bile ileri gitmiştir. 

Adlarını (temel aile fikrini de kurarak) efsane Ame- 
rikan Başkanı George Washington ve karısı Martha'dan 
alan Martha ve George, Nick ve Honey'yi, her iki çiftin 
de çözüleceği, baştan ayağa alkole batmış bir geceye ta- 
şır. “Eğlence ve Oyun” isimli ilk perdede, Nick ve Honey, 
Martha ve George'un karşılıklı nefretlerini ifşa ettikleri 
ve iğneleyici bir alaycılığa dönüşen tartışmalarının tanığı 
olurlar. Derken, daha genç çift de bu söz oyunlarının tuza- 
ğına çekilir. Seyirci, yavaş yavaş, ideal Amerikan ailesinin 
dayattığı gerekleri karşılama baskısının kadınların üze- 
rinde yarattığı etkiyi gösterecek bir biçimde, hiç olmayan 
uydurma bir çocuğun varlığını öğrenecektir: Honey'nin 
hayali bir gebeliği olmuştur, Martha ise George ile kendi- 
sine hayali bir “oğul” icat etmiştir; o güne dek George'un 
da paylaşmak konusunda ortak olduğu aldanış, o gecenin 
“Şeytan Çıkarma” başlıklı final bölümünde paramparça 
edilir. 

Albee ve Williams açısından, çekirdek aile etrafında 
örülmüş heteroseksüel hayatlar, özellikle de ötekiliği ve 
normdan en ufak kaçışı bile şiddetle bastırması nedeniyle, 
ayak uydurması güç bir yaşam biçimidir. Martha, bir trafik 
kazasında çoktan öldüğü George tarafından dile getirilen 
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hayali çocuğunu kaybettiğinde, trajik bir kahraman dö- 
nüşerek, antik oyunlardaki gibi acı çeker ve yıkıma uğrar. 
Albee çocuğun ölümünün kurtarıcı olduğunu sezdirir. Bu 
kavrama sonraki oyunlarında da sık sık dönecektir, daha 
yakın tarihli The Goat;or, Who is Sylvia? |Keçi: ya da Kim 
Bu Sylvia?) başlıklı metinde, mesela. Bu ve başka benzer 
yazarlar, modern dünyada tragedya formunun modası geç- 
mek ya da yok olmak yerine yeni anlamlar ve biçimler ka- 
zandığını hissediyorlardı. 


Yeni bir tragedya modeli 


Aslında, bu dönemde tragedya büyük bir yenileşmeden 
ve yeni bir kurulum döneminden geçiyordu. Arthur Mil- 
ler, oyunlarında ve yazılarında, yeni bir tragedya teorisin- 
den söz ediyordu; alelade bir satıcıyı trajik bir kahraman 
haline getirdiği oyununun savunusunu yaparken, bunun 
statüyle ilgili bir şey olmadığını iddia ederek şunu söylü- 
yordu: “Bir manav da bir kral gibi, bir kral kadar trajik 
bir kahraman olabilir.” Ibsen'in Bir Bebek Evi için kaleme 
alınmış “Modern Tragedya Üzerine Notlar”ı gibi, Miller'ın 
“Tragedya ve Sıradan İnsan” (1949) başlıklı yazısı da yeni 
bir tragedya fikrinin manifestosudur. Mesele, hedefin ne 
olduğu değil, kişinin o hedefe kendini adayışının yoğunlu- 
gudur. “Bence, seyircide oluşan trajik duygu, kendi onuru 
için gerekirse hayatını feda etmeye hazır birinin karşısında 
olduğunu gördüğünde açığa çıkıyor.” Miller tragedyanın 
haksızlığa karşı duyulan öfkeden çıktığını düşünür; birey 
kendi muhitinde “hakkı” olan pozisyona ulaşmaya çalışır- 
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ken, olayların kendi içine doğru büyüyerek ulaştığı nokta- 
da “ölümcül yara” da açılmış olur. Miller'a göre, modern 
trajik “kahraman”ın ayırt edici özelliği Aristotelesçi “trajik 
hata” değil, ne kadar yanlış olursa olsun, kendi eylem çiz- 
gisine bütünüyle bağlı kalmasıdır. Tekrar tekrar söylediği 
gibi, “insanın kendini hak ettiği yerde görme dürtüsü”dür 
bütün mesele. Onun iddiası, bu dürtü ve eylem çizgisine 
bağlılığın hiçbir biçimde aristokrat sınıfa ait olmadığı, “bü- 
tünüyle ortalama insanın ruhu ve kalbi olduğu”dur. Mo- 
dern dediği budur. Willy Loman bizim bakış açımızdan bü- 
tünüyle yanlış işler yapıyor olabilir ama mesele bu değildir; 
onun trajik diye adlandırılmasını sağlayan, bu çizgiden hiç 
vazgeçmemesidir. Kendisi sandığı şeyle diğerlerinin onda 
gördüğü şey arasında bir uçurum olduğunu fark ettiği nok- 
tada dünyası ufalanmaya başlar. Oyun bu anlamda “ye- 
rimizden olma korkusunu, şu dünyada kim olduğumuza 
ilişkin seçimimizin yırtılmasının yaratacağı yıkımı” ele alır. 
Miller, bir bakıma, her tragedyadaki gizli iyimserlik dam- 
lasına işaret eder. “Yüzyıllardır karşısında saygıyla eğildiği- 
miz oyunlar hep tragedyalardır. Çünkü, sadece ve yalnızca 
onlarda insanın kusursuz olabileceğine ilişkin —isterseniz 
umut diyebileceğiniz— bir inanç vardır.” 

Miller Bütün Oğullarım (1947) ve Satıcının Ölümü 
(1949) gibi oyunlarına bu yeni tragedya görüşlerini yer- 
leştirmiştir. Satıcı... dünya tiyatrosunun en iyi oyunlar 
listesindedir; son yıllarda (Abu Dabi dahil olmak üzere) 
Çin'de ve bütün dünyada popülerleşmiştir. Ama, aslında, 
oyuna Miller'ın yerleştirdiği karşı gerçekçi unsurlar ge- 
nellikle göz ardı edilmiştir. Williams'ınki gibi Miller'ın da 


>: 


“gerçekçiliği” Willy'nin başına gelenlerin istikrarlı ve do- 
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lambaçşsız anlatısını kesintiye uğratacak, gerçekçi olmayan 
unsurların kullanılmasıyla kurulur. Görünüşte gerçekçi bir 
çerçevenin içinde, Willy'nin evindeki gerçekçi sahnelerin 
arasına (sadece evin içi olmaktan çok, Willy'nin “kafa- 
sının içi"ni de çağrıştıracak şekilde, yukarıdaki camların 
Willy'nin gözlerini ve alttaki kapının ağzını imlediği ev 
dekoruyla), flashback gibi de düşünülebilecek, “zaman bü- 
külmeleri” ile karakterlerin sorunsuzca, Willy'nin aklına 
gelip aklından uzaklaşır gibi, bu zamansal bölgelere girip 
çıktığı bölümler yerleştirir. Williams'ın Sırça Kümes'indeki 
kavrama yakın bir bakışla, Miller bu oyunu “hafıza oyunu” 
olarak adlandırmıştır. 


Öfke, hep öfke 


Bu bölümde, buraya kadar tartışılan oyunların çoğu 
Broadway'de çok başarılı olmuştur. Bu dönemde, Ame- 
rika'da çok fazla alternatif de yoktu; pek bölgesel tiyatro 
kurulmamıştı, off- Broadway diye bir şey daha ortada yok- 
tu. Bu, senelerdir yerel bölgelerde tiyatroların kurulduğu 
ve West End'in daha çeşitlenmiş tiyatro fikirleriyle dal- 
lanıp budaklandığı Britanya'daki durumun tam tersiydi. 
Aslında, Britanya'da dönemin tiyatrosunu barındıran da, 
biçimleyen de daha çok tek tek özel tiyatrolardı. 

Savaş sonrası idealizmin rüzgârıyla, Old Vic toplu- 
luğu ulusal tiyatro kampanyasının başını çekti —kökle- 
ri neredeyse 1900'lere uzanan bir kumpanyaydı bu— ve 
kalıcı bir topluluğun repertuvarına aldığı oyunlarla neyi 
başarabileceğini gösterdi. Old Vic'in önemli isimleri ara- 
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sında, 1936'da London Theatre Studio'ya öncülük eden 
(Jacgues Copeau'nun yeğeni) Michael St Denis'le çalışmış 
ve sonra onun Royal Court Theatre'da barınan English 
Stage Company'i kurup yönetmesine yardım eden George 
Devine ve yönetmen Glen Byam Shaw vardı. Bu isimlerin 
tümü de Old Vic'in yeni oluşturduğu Theatre Centre'da 
çalışmış ve 1946'da başlattıkları deneysel tiyatroyu burada 
şekillendirmişlerdir. 

Royal Court Theatre, George Devine ve English Sta- 
ge Company prodüksiyonlarıyla 1955/56 sezonunda açıl- 
mıştı; üçüncü yapımları olan Look Back in Anger (1956) 
(Öfkel Britanya tiyatrosunda yeni bir dönemi başlatmıştı; 
hükümet sansürü devam ediyordu ama burada risk alını- 
yor, toplumsal bariyerler yıkılıyor ve her şey en açık haliyle 
dile getiriliyordu. Bu dönemde yaşlı ve büyük yazarlar ku- 
şağı Noel Coward, Terence Rattigan ve |J.B. Priestley hâlâ 
güçlüydü; Öfke o iyi-kurulu-oyunların yanında taptaze ve 
canlı görünüyordu ve oyunun bir gecede Britanya tiyatro- 
sunu yıkıp yeniden kurduğu rivayet ediliyordu. 

Öfke'yi çevreleyen pek çok mit de vardır tabii. Aslın- 
da, şöyle hit olmuştu: oyunun soluk denebilecek prömiye- 
rinden aylar sonra, oyundan kısa bir bölüm televizyonda 
yayımlanmış ve bu gösterim tam da Süveyş Krizi olarak 
bilinen ve Britanya'nın bir imparatorluk olarak konumu- 
nu sorgulanabilir hale getiren, uluslararası gücünün aşın- 
dığını ifşa eden politik “oyun”la aynı döneme denk gelmiş- 
ti. Üstüne üstlük, “öfkeli genç adam” etiketi Osborne'un 
menajerinin bir röportaj sırasında, o anın kışkırtıcılığıyla 
ağzından çıkıveren sözcüklerle kaza eseri konmuştu. Bu 
etiket “absürd tiyatro” kadar silinmez hale gelmiş ve ben- 
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zer olumsuz sonuçlara ve uygunsuzluklara sebebiyet ver- 
mişti. Orta sınıftan beyaz Jimmy Porter neye öfkeliydi bu 
kadar? Britanya'nın işsizlik oranı sadece yüzde 1,3 iken, bir 
şekerleme standı olan fakat sosyal adaletsizlik konusunda 
sızlanan eğitimli genç adamın bütün bunları neden yap- 
tığının bir açıklaması yoktu. Osborne bize adamı meşgul 
edip duran hiçbir şeyle ilgili ikna edici nedenler sunmaz; 
neredeyse oyun boyunca bir ütü masasının arkasında du- 
ran ve yaptığı düşük göz ardı edilmek yerine nihayet bir 
şey “hissediyor” olması nedeniyle Jimmy tarafından nere- 
deyse kutlanan, acılar içindeki karısı Alison'a neden yapı- 
şıp kaldığını bilmeyiz. 

Olağanüstü kadın düşmanlığı ve mazoşizmine rağmen, 
Öfke, devrimci etkisi nedeniyle hâlâ el üstünde tutulmak- 
tadır. Aslında, bir oyun metni olarak yeni hiçbir şey yoktur 
içinde; yapısal olarak 19. yüzyılın iyi-kurulu-oyunundan 
çıkıp gelmektedir ve üstelik orada da zayıftır. Yalnızca sı- 
kıntıyı anlatırken ürettiği beklenmedik diyaloglar üzerin- 
den bir yenilik iddia edilebilir. 

Osborne'un çağdaşlarında da durum aşağı yukarı böy- 
leydi. Shelagh Delaney'in A Taste of Honey'si (1958) (Bal 
Tadı) Öfke'de temsil edilen dünya görüşüne —beyaz, erkek 
ve orta sınıf— ilişkin tatminsizlikten doğmuştur. Karısı bü- 
tün ev işlerini yaparken, oturduğu yerden, gazetesini oku- 
yup kızgın kızgın toplumu yeren Jimmy Porter'ın yerine, 
Delaney, Salford'da küçücük bir evde yaşayan işçi Jo ve 
annesi Helen'i gösterir bize. Jo'nun sevgilisi Jimmy, Jo'yu 
hamile haliyle terk edip denize açılmış bir gemicidir. Jo eş- 
cinsel arkadaşı Geoffrey ile bir eve çıkar ve adam çocuğun 
koruyucu babası olur. Dünyayı eğitimli beyaz erkeğin gö- 
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zünden göstermek yerine, Delaney, eşcinselliğin yasadışı, 
sınıfsal önyargıların yaygın olduğu, kadınların ve azınlıkla- 
rın hem toplumda kendilerine haksızlık edilmemesi, hem 
de sahnede doğru dürüst temsil edilmek için mücadele et- 
tiği bir dönemde, sınıftan, ırktan ve toplumsal cinsiyetten 
söz eden oyunlar yazıyordu. 


Başyapıtlara son 


Buraya kadar yapılan tartışmaların gösterdiği gibi, ti- 
yatronun çekirdeğini, aile grupları ve eviçi dekorlarıyla 
hâlâ realizm oluşturuyordu. Bu durum birkaç önemli geliş- 
meyle dengeleniyordu: 'happening'ler, Artaud'nun “vah- 
şet tiyatrosu”, absürdizm ve Brecht'le başlayan gerçekçilik 
saldırılarıyla kazanılmış yeni kanatlar. 

“Happening'ler (isimlendirme Alan Kaprow'a aittir), 
performans sanatının ve kendi öyküsünü ve metnini 
oyuncuların doğaçlamalarla oluşturduğu, “kendi met- 
nini üreten tiyatro”ların (devised theatre) öncüsüdür; 
görsel sanatlardan ve müzikten beslenip, tiyatro edimi- 
ni metnin egemenliğinden ve önceliğinden kurtarıp, 
bunun yerine, anahtar kavramlar olarak “çoğul-disip- 
lin”, seyircinin gösterimle aynı mekân içinde bulunması 
anlamında“çevresel” ve “olay” konmuştur. “'Happening'le- 
rin esas amacı sanat yapıtıyla seyircisi arasındaki sınırları 
kaldırmaktır. 1960'larda Polonyalı yönetmen Tadeusz 
Kantor, Fransa'da Jean-Jacgues Lebel, New York'ta (son- 
ra da Vermont'ta) Bread and Puppet Theatre gibi önemli 
isimlerle yaygınlaşmıştır. 
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Antonin Artaud'nun yapıtı Tiyatro ve İkizi” (yazılmaya 
1920'lerde başlanmış ve Fransa'da basılması 1938'i bul- 
muştur) İngilizce'ye ilk kez 1958 yılında çevrilmiştir. Bu 
ince kitap (pek çok kişinin hissettiği gibi, belki de sah- 
nelenemeyecek kadar uçta olması yüzünden), hakkında 
konuştuğu tiyatroyu ilham eden metinleri içermemesine 
rağmen, yirminci yüzyıl tiyatrosu üzerinde müthiş etkili 
olmuştur. 

Pirandello, Piscator, Meyerhold ve Brecht gibi Artaud 
da hayattan alınma gibi duran gerçekçi sahnelerden üretil- 
miş gösterim fikri üzerine kurulu tiyatroya savaş açmıştır. 
Ürettiği “Vahşet Tiyatrosu” kavramı, ritüel ya da festival- 
deki gibi, katılımcılarla gözlemciler, tiyatroyla hayat ara- 
sındaki sınırları flulaştıran bir “bütüncül tiyatro” hedefini 
açıklamak içindir. Bu bütüncül tiyatro duyusal algının her 
açıdan sınanması olarak hayal edilmiştir: Görme, kokla- 
ma, tatma, işitme, dokunma, ses. Asıl mesele bu tiyatral 
deneyimin doğrudan ve aracısız gerçekleşmesidir; seyirci 
doğrudan bunun içine çekilmelidir, bir temsil görmek de- 
ğil de, onun varlığını doğrudan hissetmek. 

Bununla ilişkili bir başka fikir de tiyatronun “veba” 
olmasıdır; bir hastalık gibi, insandan insana geçerek, 
bulaştığı her bedende değişerek, tiyatronun düşüncele- 
rini bedene iletmesi anlamına gelmektedir bu. Artaud 
“başyapıtlar”dan kurtulmaya çalışıyordu; tiyatro müzesi- 
nin nadir parçalarına dönüşmüş klasik oyunlardan yani. 
“Veba” ve “vahşet” gibi kavramlar sonradan gelecek pek 


* Antonin Artaud, Tiyatro ve İkizi, çev.: Bahadır Gülmez, Yapı Kre- 
di Yayınları, İstanbul, 1993. 
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çok oyun yazarını ve yönetmenini çok güçlü biçimde etki- 
leyecekti. Ve modern tiyatronun pek çok başka ismi gibi, 
Artaud da Batılı olmayan—yazılı ve diyalog üzerine kurulu 
sahneler yerine, Bali kukla tiyatrosu, stilize jestler ve se- 
naryolar— tiyatro uygulamalarından etkileniyordu. 


Absürd tiyatro 


Absürd tiyatro varoluşçu felsefeyi sahneye taşıyordu. 
“Absürd”, bir şeyi kabullenmenin güç olduğu durumlar- 
da onu “absürd” diye adlandırdığımız zaman olduğu gibi, 
modern çağrışımları olduğu söylenebilecek “saçma”, “ap- 
talca” ya da “inanması güç” anlamlarını taşımaz. Daha 
çok şudur: Kavram, kökenini, Camus'nün “Sisyphos Miti” 
(1942) başlıklı denemesinde, insanların kukla olarak, gö- 
rünmez dışsal güçlerin insafına kaldığı, anlamsız görünen 
bir dünyadaki modern yaşam koşullarına işaret etmek için 
“absürd” terimini kullanmasında bulur. Esslin'in ufuk açı- 
cı kitabı Absürd Tiyatro'da (1961) anlattığı gibi, absürd 
oyunlar hayatlarımıza ve içinde yaşadığımız dünyaya an- 
lam vermek için geliştirdiği -düzen, doğrusal nedensellik 
ve mantık gibi— kavramlarla, anlamı hep bizden kaçacak 
bir gerçekliğin üzerine yansıtan kurmacalardır. Bir anlam- 
da bu, Pirandello'nun felsefesine benzer; insanlar sırf kao- 
tik, akışkan bir dünyada bir sabitlik duygusu yaratabilmek 
için kendi kimlikleri olduğuna inandıkları masklar ve eti- 
ketler icat ederler (doktor, avukat, kral, eş, kız evlat, vb.). 

Absürd oyunların seyircileri, pek çok gerçekçi oyunda 
görüldüğü gibi, karakterlerden gizlenmiş ayrıcalıklı bilgile- 


103 


re sahip değildirler (dramatik ironi). Durumların nedenleri 
ve eylemlerin sonuçları hakkında karakterler ne kadar ka- 
ranlıktaysa, biz de o kadar karanlıktayızdır. Godot'nun kim 
olduğunu da, neden gelmediğini de bilmeyiz. Lucky'nin 
neden kusar gibi ağzından sözcükler döktüğünü anlamayız 
ya da Sandalyeler'de sandalyelerin nasıl olup da kayboldu- 
gunu kestiremeyiz. Üstelik, absürd oyunların şöyle bir or- 
tak özelliği vardır; trajikomik melezlenmelerdir, umutsuz 
durumlar içinde sıkışmış karakterleri vardır, habire aynı 
şeyi yaparlar, dahası, belirgin bir hedefleri ya da amaçla- 
rı da yoktur, olay dizisi döngüseldir, kimi zaman dehşet 
duygusuna ve abartıya başvururlar, diyaloglar söz oyunları 
içerir, anlamsız ya da açıklanmayan imalar ve metinlerara- 
sı referanslar vardır. Seyirci dilsel işaretleri yorumlamak ve 
onlara olabildiğince anlam vermek durumundadır. 

Esslin dört asal absürd oyun yazarından söz eder: Sa- 
muel Beckett, Arthur Adamov, Eugöne lonesco ve Jean 
Genet. Bunun dışında, Anouilh, Pinter, Dürrenmatt, ilk 
dönem oyunlarıyla Stoppard ve (bir dereceye kadar) Al- 
bee. Hepsinin de kökenleri, seyirciye açıklanmayan mana- 
sız durumlar ve karakterler, uyumsuz eşleşmeler ve grotesk 
abartılarla Jarry'nin Kral Übü'sü ya da Dadacı ve gerçe- 
küstü denemelere dayanır. 

Camus gibi özel olarak Sartre da, Esslin ve herkes ta- 
rafından bu hareketin dışında görülmüştür; çünkü, felsefi 
bir zeminden hareket etmekte ama Huis Clos (Çıkış Yok, 
1944) gibi varoluşçu oyunlarla çok farklı bir tiyatro türü 
yaratmaktadır. Bu oyunda, üç ölü, sonradan cehennem 
olduğunu anladığımız bir burjuva evinin salonunda, göz 
kapakları olmayan gizemli bir vale tarafından esir edil 
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miştir. Sonsuza kadar orada birbirlerine zihinsel açıdan 
işkence yaparak kalacaklarını anladıklarında, durumu 
kolaylaştırmak için geçmiş suçlarını itiraf ederler — ama 
bu pek işe yaramaz, kendilerini ve birbirlerini bıçaklamaya 
başlarlar ama zaten ölü olduklarından bu da pek bir şeyi 
değiştirmez. Durumu fark edince histerik kahkahalara bo- 
ğulurlar, oyun, bir bitiş duygusu olmaksızın ve on yıl sonra 
Beckett'in Godot'yu Beklerken (1963) oyununun finalinde 
yeniden hatırlanacak şekilde —“hadi gidelim” (kımılda- 
mazlar); “hadi devam edelim” diyerek— biter. Beckett, ke- 
faret oyunu sayılabilecek Oyun (1963) metninde, Sartre'ın 
ürettiği burjuva dekoru yerine, oyun kişilerini sadece baş- 
ları dışarda kalacak şekilde, devasa kül kavanozlarına so- 
kar; bu haldeyken, aşk ilişkileri hakkında yaptıkları incir 
çekirdeğini doldurmayacak konuşmaları daha da banal, 
anlamsız ve saçma görünür. 

Durağanlık, niyetsizlik, eylemsizlik, ne olduğu belli ol- 
mayan, düşman dış güçler, absürd oyunlarda karşılaşılabi- 
lecek pek çok durumu özetlemektedir. lonesco'nun San- 
dalyeler'inde (1952), bir çift, kendilerini nereden ve neden 
geldiği belli olmayan ve sayıları sürekli artan sandalyelerin 
ortasında bulurlar. Beckett'in Sözsüz Oyun I (1956) met- 
ninde, bir adam çölün ortasında onunla alay eden, iştahını 
kabartan, onu her çıktığında sahneye fırlatan, ona boş yere 
ulaşmaya çalışacağı bir sürahi su sarkıtan, küpler, makas- 
lar ve kementlerle onun kafasını karıştıran, görünmeyen 
bir güç tarafından manipüle edilir. Bu görünmez güç belli 
anlarda bir emir içeren bir ıslık çalacak kadar yakındır. Bu 
tür durumlar bir anlam yaratmıyor gibi görünse de, oyun- 
lar anlamsız ya da eylemsiz değildir; anlam, karakterlerin 
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içinde bulundukları durumu anlama mücadelelerinde olu- 
şur. 

Bu yazılanlar kendi dönemiyle doğrudan bağlantılandı- 
rılabilir, bu türden oyunlar 1940'ların ortalarında iki yıkıcı 
dünya savaşından ve soykırımdan sonra yaşanan umutsuz- 
luğu yansıtmaktadır, zaten geriye ne anlam kalmıştır ki? 
Aynı zamanda, varoluşçu felsefeyle de derinden bağları 
vardır. Anlamı olmayan bir boşluktaki zerreciklersek eğer, 
o verili olmayan anlamı biz yaratmak zorundayızdır. Ab- 
sürde içkin anlamsızlık fikri ve oyunda eylem olarak hiçbir 
şey olmaması hususlarına vurgu yapan tanımların eksik 
parçası tam da budur. Aslında, absürd oyunlar boyunca 
dille ve hatta sadece boşluk olmayıp bu tür oyunlarda an- 
lamsal bir ağırlık kazanan sessizliklerle karakterlerin an- 
lam yarattıkları pek çok an görürüz. 

Eğer dümende hayata anlam verecek kimsecikler yok- 
sa (Tanrı mesela), yani o anlamı biz kuracaksak, burada, 
korkutucu da olsa, hayli özgürleştirici bir şey vardır. Dı- 
şarıda “hiç doğa kalmadığı” söylendiğinde, Oyun Sonu 
(1957) metninin Hamm'i doğanın süreceğini söyler: “Ama 
nefes alıyoruz, değişiyoruz! Saçımız dökülüyor, dişimiz de! 
Gençliğimiz! İdeallerimiz!” “Her şey olacağına varıyor,” 
diyerek edilgin bir kabulleniş içinde kendini savunan part- 
neri/hizmetkârı Clov'un karşısında, kör Hamm, hikâyeler 
anlatarak, Shakespeare ve İncil'den alıntılar yaparak, ak- 
lında kalmış şarkıları mırıldanarak, bazen sadece “lanet- 
lenmiş atalar” gibi ilginç sözler söyleyerek aktif bir biçimde 
anlam yaratır. 

lonesco, bir zamanlar, Beckett'in “dili apaçık yerinden 
ederek”, “çok çıplak bir gerçeklik” ifade ettiğini söylemişti. 
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Bu çıplak gerçeklik, insanların varoluşun saçmalığının üs- 
tesinden gelemeyişiydi; bilemeyişimiz ve yapamayışımızdı; 
yoksullaşmaydı, sürgündü, kaybetmekti. 1970 yılında No- 
bel Edebiyat Ödülü'nü kazanan Beckett, vodvilin, müzik- 
hollerin ve sessiz filmlerin komik geleneklerinden etkilen- 
mişti. Godot'yu Beklerken'in çapulcuları, Oyun Sonu'nun 
(Resim 6) abartılı fıkraları, oyunlarındaki hazır komedi ru- 
tinleri bize Charlie Chaplin'i, Keystone Polisleri'ni, Buster 
Keaton'ı, Marx Biraderleri ve Laurel &Hardy'yi anımsatır; 
fiziksel komediyle fars durumlarını aslında çorak ve azal- 
tılmış bir çevre içinde kurar, oyun kişileri fiziksel konforun 
o kadar uzağındadırlar ki, tinsel açıdan beslenebilemek ve 
varoluşlarını olumlayabilmek için dile yaslanmak duru- 
mundadırlar. Şaka yapmak ya da fıkra anlatmak sadece 
eğlence olsun ya da zaman dolsun diye değildir; “konuşu- 
yorum, demek ki varım” absürdün mottosu olabilir, ama 
konuşmanın aynı zamanda suskunluğu ve mim geleneğini 
çağrıştırdığını unutmadan. 

Edward Albee genellikle ikinci dalga absürd yazar- 
lardan sayılır ve bu sınıflama onu öfkelendirir. “Absürd 
Olan Tiyatro Hangisiydi?” başlıklı meşhur yazısında, adı- 
na absürd denilenlerin değil de, cep yakan bilet fiyatla- 
rıyla, izleyici kitlesinin darlığıyla, hep aynı yönetmenlerle 
çalışmasıyla ve Amerikan tiyatrosu üzerindeki kusursuz 
egemenliği ve başka yerlerde tiyatroyu canlandıran Brecht 
gibi, Artaud gibi yeniliklere bütünüyle kayıtsız olmasıyla 
asıl Broadway oyunlarının anlamsız olduğunu iddia eder. 

Brecht'in Berliner Ensemble 1956 yılında Lond- 
ra turnesi yaptı ve Britanya tiyatrosu üzerinde Joan 


Littlewood'dan Edward Bond ve Ewan MacColl'a, Caryl 
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Resim 6. “Hiçbir şey mutsuzluktan daha eğlenceli değil, inan buna.” 
Samuel Beckett'in Oyun Sonu'ndaki, çöp tenekelerine girmiş ebe- 
veyn; Londra'da bulunan Duchess Theatre'daki 2009 tarihli göste- 
rim, yönetmen: Simon McBurney, Nagg rolünde Tom Hickey, Nell 
rolünde Miriam Margoyles. 


Churchill'den, Howard Brenton, David Hare, Trevor 
Griffiths ve John McGrath'a kadar uzun ve derin bir etki 
hattı yarattı. Brecht, Avrupa'da da Dario Fo, Augusto 
Boal, Peter Brook, Peter Weiss ve Heiner Müller gibi ya- 
zarları ve yönetmenleri etkilemiştir. 

Brecht'in önemli oyunlarından bazıları dünya ölçeğinde 
seyirciyle buluşma imkânına bu yıllarda kavuştu. Tiyatro 
üzerine yazdığı yazılar da John Willet'in Brecht on Theatre 
(1957) (Brecht'in Tiyatro Görüşleri| adıyla takdis edilmiş 
oldu. Bay Puntilla ve Uşağı Matti (1940/8), Sezuan'ın İyi İnsa- 
nı (1939-42/1943), Arturo Ui'nin Karşı Konulabilir Yükselişi 
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(1941/58), Kafkas Tebeşir Dairesi (1943-5/1948); tiyatro 
üzerine fikirlerini içeren Tiyatro İçin Küçük Organon da 
1949'da yayımlanmıştı; hepsi de bu dönemin ürünüydü; 
bu öyle bir dönemdi ki, sürekli genişleyen tiyatral yelpa- 
zenin diğer ucunda, yeni ortaya çıkan tiyatral sesler ara- 
sında, aşağı yukarı aynı şekilde etki yaratacak Beckett'in 
Godot'yu Beklerken'i vardı. Hiç gelmeyecek birini çorak bir 
çevre içinde bekleyen iki çapulcu, Brecht'in oyunlarıyla 
karşılaştırıldığında, belirgin bir yapıdan, toplumsal mesaj- 
dan ve nihai bir amaçtan azade görünüyordu. 

Demek ki, tiyatro, 1960'lı yıllarda birbirinden ayrı 
ve birbirine karşı iki kutba ayrılmıştı: Brechtyen olan 
Beckett'e karşı, politik olan absürd olana karşı. Bunun 
gibi mutlak pozisyonlar aslında meselenin özünü bulan- 
dırıyordu; çünkü, aslında ele alınan konularda ve birbir- 
lerinden ayrıldıkları sınırda renkler birbirine karışıyordu. 
Ama bütün bunlar önde gelen eleştirmenler ve yazarların 
başını çektiği ateşli tartışmalar içinde gündeme geliyordu: 
Eugöne lonesco'ya karşı Kenneth Tynan, Edward Bond'un 
“absürd tiyatroya” karşı duruşu, Joe Orton'un anaakım ti- 
yatro seyircisine düşmanlığı (Edna Teyze). Önemli olan 
şuydu ama; tiyatronun gerçekten bir önemi vardı, tıpkı bir 
on yıl önce Playboy ayaklanmalarının ve tiyatrolarda pat- 
layan isyanların gösterdiği gibi. 


Şiirsel oyunlar ve radyo tiyatrosu 


Peki ama her tür tiyatro mu önemseniyordu? T.S. 
Eliot, W.H. Auden ve Christopher Isherwood gibi önde 
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gelen şairler modern oyunların dekorunun ve gündelik 
dilinin şiire yer bırakmadığını hissediyordu; bu yüzden, 
1930'larda ve 40'larda modern koşuklu dramın sahnedeki 
yaşamını tazelemeye giriştiler. Eliot'un The Family Reunion 
(Aile Buluşması) (1939) ve Kokteyl Parti (1949) başlıklı 
oyunlarını, Auden ve Isherwood'un The Dog Beneath the 
Skin (Derinin Altındaki Köpek) (1935) ve The Ascent of 
F6 |F6'nın Yükselişi) (1937) adlı oyunları takip etti. Au- 
den ve Isherwood'un oyunları kaprisli ve oyunsu nitelikle- 
ri ciddi toplumsal mesajlarla birleştirir; yüzleri şiire dönük 
olmasına rağmen, Brecht'in tiyatrosuyla daha çok ortak 
yönleri vardır. Eliot'un koşuk dramı ise büsbütün farklıdır. 
Yunan mitolojisiyle daha modern, gerçekçi dekor içinde ve 
uyaklı dizelerle konuşan oyun kişilerini bir arada örer (llI. 
Bölüm'de anlatılan O'Neill'in Yunan mitini kullanışıyla bir- 
likte düşünülebilir) — burada West End'in ya da Broadway'in 
gişeleri ya da o tür başarılar söz konusu değildir. 

Bu ikinci gelişme bu dönemdeki şiirsel dramaya uygun 
radyo oyunlarının yükselişiyle ilişkilidir. Louis MacNeice 
kendi radyo oyunu The Dark Tower (1946) (Karanlık 
Kule| için “hiçbir belirgin ders ya da mesaj yoktur”, “bir 
düşün maddiliğini” taşır der ve dışsal ses formlarından 
yararlanır, çünkü dokusuna nakşolmuş “bilinç akışı (...) 
analizi senteze çevirir” ve seyircisini “daha ilksel unsur- 
lara” doğru çeker. Dönemin en meşhur radyo oyunu hâlâ 
Dylan Thomas'ın Under Milk Wood (Milk Wood'un AL 
tında) (1953) adlı oyunudur; kurmaca bir Galler kasa- 
basında canlılıkla yaratılmış ve seslerden ayırt edilebilen 
karakterlerin hayatını dokunaklı biçimde yansıtan, “sesler 
için bir oyun”dur. 
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Radyo tiyatrosunun en iyi yanı, “sahnenin fiziksel sı- 
nırlılıklarından ve görsel sembolizmin kabalığından azade 
olması” ve şiirsel dramı canlandıracak “öznel lirisizm”e yer 
açmasıydı. Beckett de radyo tiyatrosu meselesine ilgi duy- 
muştur; radyoda 1957 yılında yayımlanan Bütün Düşenler 
(1956) oyunu BBC'nin talebi üzerine yazılmıştır. Yaşlı ve 
aksak Mrs. Rooney kocasıyla buluşmak üzere güçlükle 
tren istasyonuna doğru ilerlerken karşılaştığı insanlarla 
konuşur; bir atın, yük arabasının, bir otomobilin, sonra da 
bir trenin sesini duyarız; insan taşımacılığının evriminin 
ses kaydı. Dilsel minimalizmiyle ünlü bir yazar için oyun 
basbayağı bir ifşa gibidir; görsel boyutun yokluğunun bir 
eksiklik yaratması şöyle dursun, oyunu, radyo formunun 
dinleyicinin zihnini odaklayarak dili ve sesi ne kadar zen- 
ginleştirebileceğini göstermiştir. 
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V. Bölüm 


ABSÜRDİZM, PROTESTO VE BAĞLANMA 


Osborne'un “sözde” öfkesi 1960'lar ve sonrasında ya- 
zılan oyun metinlerini belirleyen ve besleyen isyan duy- 
gusuyla karşılaştırıldığında soluklaşmaya başladı ve karak- 
terler arasındaki öfke yerine, seyirciye yönelik bir öfkeye 
dönüştü. Bu, savaş sonrasına denk gelen bir isyan duygu- 
suydu ve pek çok kaynağı vardı: Vietnam Savaşı, Soğuk 
Savaş, hükümetin ve politikacıların ihanetine ilişkin bir 
his, Sivil Haklar Hareketi, Black Power, gay hakları, femi- 
nizm, zengin ve yoksul arasında gittikçe büyüyen uçurum, 
etnik baskılar. 1960-80 arasındaki yıllar, modern tiyatro- 
da, Handke'nin aşağıdaki satırlarıyla sembolize edilen sar- 
sıntılı bir kaymaya tanıklık etmiştir. 


“Burada bir gösteri seyretmeyeceksiniz. 

Merakınız tatmin edilmeyecek. 

Burada bir oyun seyretmeyeceksiniz.” 

Peter Handke, Seyirciye Sövgü (1966), İngilizceye çev.: 
Michael Roloff 

(1. Perde) 
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Bütün mesele, seyircinin oyundan beklentisini, onun 
rehavetini ya da rehavet algısını bozarak, onu şaşır- 
tarak ya da ona saldırarak kırmak üzerine kuruluydu. 
Bu provokasyon rüzgârının bu dönemden önce de mo- 
dern tiyatronun büyük bir bölümünde kuvvetli estiğini 
görmüştük -Kral Übü'nün“Merdre!” diye başlamasını, 
Pirandello'nun metatiyatroyla yarattığı huzursuzluğu ya 
da Brecht'in yadırgatmasını düşünelim— ama acaba se- 
yirciye yöneltilecek düşmanlığın yeni kertesi ne olabilir- 
di? Savaş sonrası toplum acaba fazla mı maddiyatçı ve 
konforuna düşkün olmuştu ki, sürmekte olan ırkçılık, 
homofobi ve kadın nefreti gibi adaletsizlikleri perdeleyip 
duruyordu? Ve acaba, toplum gerçekten —soykırım gibi, 
atom bombası gibi— savaşın akıbetlerini isimlerini koya- 
rak tartışmış mıydı, yoksa arkasını dönmeyi ve unutmayı 
mı tercih etmişti? 

Bu yıllardaki oyun yazarları seyirciye hep vicdanını ha- 
tırlatmanın peşindeydi. Bunu bazen tiyatronun konvansi- 
yonlarını kırarak, eski formları atıp yenilerini icat ederek 
yapıyorlardı. Provokasyonları gittikçe aşırı bir uca doğru 
yöneliyor, seyircilerin duyarlılıklarına yönelik saldırılar gi- 
derek daha doğrudan ve açık hale geliyordu. Sanki, oyun 
yazarları, öyle geçici bir süre rahatsız etmekle yetinmiyor, 
basbayağı seyircilerde travma yaratmaya çalışıyordu. Ve bu 
—Handke'nin oyununun temel örneklerinden biri olduğu 
dönemin temel tiyatro yönelimi bu olmakla birlikte— her 
zaman seyirciyi doğrudan muhatap alarak yapılmıyordu, 
şok ve seyirciye meydan okuma, seyircinin hâlâ dördüncü 
duvar olduğu gerçekçi tiyatroda da pekâlâ mümkün olabi- 


liyordu. Peter Shaffer'ın Eguus (Küheylan| (1973) başlıklı 
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oyununda, bir psikiyatrist, genç bir delikanlının atları kör 
etmekten aldığı cinsel hazzı anlamaya çalışıyordu. Edward 
Bond'un Saved (1965) (Kurtarılmış) adlı oyununda, se- 
yirci, dehşet içinde, bir grup gencin çocuk arabasındaki 
bebeği taşlayarak öldürmelerine tanık olmak durumunda 
kalıyordu; çağdaş toplumdaki şiddeti ortaya döken oyun, 
seyretmekten başka bir şey yapamadığımızı gösteriyordu. 
Daha da beteri, en sempatik oyun kişisinin de bütün bu 
olanları bir ağacın arkasına saklanıp seyrettiğinin ortaya 
çıkmasıydı. 

Doğrudan hedef alınsak da, sessiz sedasız hiçe sayılsak 
da, bu oyunların odağı “biz'izdir; asıl fikir toplumdaki eşit- 
sizliklerle yüzleşmemiz, bunların içindeki suçortaklığımızı 
görmemizdir. “Toplum dediğimiz, adaletsizlik ve menfaat 
üzerine kuruludur,” diye yazmıştı Bond, “ama sanat, ahla- 
ki sağlığımızın ifadesidir.” Bond'un ve bu dönemde yazan 
başka oyun yazarlarının yapıtları da bu sanat görüşünün 
etrafında şekillenmiştir. Bu, Aristotelesçi anlamıyla, se- 
yirciyi dürtüleriyle yüzleşmeye yönelten ve onlardan kur- 
tulmalarını sağlayan bir sanat anlayışı değildi; çünkü, bu, 
tiyatrodan çıkınca gördüklerimizi rahat rahat unutmamızı 
mümkün kılıyordu. Öyleyse, tiyatroda yaratılan yüzleşme 
o kadar güçlü olmalıdır ki, kalıcı, temel bir biçimde değiş- 
memizi sağlamalıdır. Bütün bunları, tahayyül edilemeye- 
cek şiddet sahneleriyle kendini seyircinin zihnine nakşe- 
den 1995 tarihli Blasted adlı oyunuyla Artaud'nun vahşet 
tiyatrosu arasında doğrudan bir bağ kurulabilecek Sarah 
Kane'in tiyatrosunda görmek mümkündür. Bond, bütün 
dünya oyunu lanetlerken, onu destekleyen nadir cesur 
seslerden biriydi. 
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Modern tiyatronun savaş sonrası koşullarını anlama- 
nın ve yakalamanın başka pek çok yöntemi vardı. Maca- 
ristan'ın ünlü oyun yazarlarından biri olan Istvan Örkeny, 
absürdizm, epik ve alegori usurlarını bir araya getirerek, 
Stevie in the Bloodstorm (Kanfırtınasında Stevie) (1969) 
başlıklı oyununda olduğu gibi, “grotesk” bir tiyatro ya- 
ratmıştır; oyun modern tarihin grotesk bir panoramasını 
gösteren, (dört kişilik) bir Macar 'everyman'idir. Yazar 
uluslararası şöhretiyse The Toth Family ('Tot'lar| (1967) 
ve Catsplay (Kedi Oyunu| 1971) ile yakaladı; bu oyun- 
larda da, daha da radikal biçimlerde, milli karakterlere ve 
efendi-köle diyalektiğine baktı. 

Robert Wilson 1960'lardan beri deneysel tiyatronun 
içindeydi ve hem ilk gösterimler yapan, hem klasik yapıt- 
ların yeni sahnelemeleriyle performatısın bütün olası un- 
surlarını gözden geçiren uygulamacıların başında gelmiş- 
tir. Kendinden önce gelen Adolphe Appia gibi, Wilson 
da ışığın tiyatronun en önemli bileşeni olduğuna inanır. 
Ayrıca, dil, sessizlik, müzik, dans, hareket ve görsel sa- 
natlar da vardır; bunların hepsi Wilson'un Philip Glass'la 
işbirliği içinde kotardığı Einstein on the Beach (Einstein 
Kumsalda) (1976) ya da 1990'larda yaptığı, Gertrude 
Stein'in zor ve kapalı sahne metinleri gibi işlerinde çok 
güçlü bir şekilde bir araya gelmiştir. Diğer çağdaşları Ta- 
deusz Kantor ve John Cage gibi, Wilson da tiyatronun ve 
performansın yeniden en baştan tanımlanmasını sağlamış 
ve çeşitliliğiyle üretken İtalyan yönetmen Romeo Castel- 
lucci gibi bir sonraki kuşaktan deneysel uygulamacıları 
etkilemiştir. 
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Şiddet komik olabilir mi? 


Bond, Saved (1965) ve Early Morning (Sabah Erkenj| 
(1968) başlıklı oyunlarıyla şiddeti yeni ve o güne dek eşi 
benzeri görülmemiş bir aşamaya taşımıştı ve bu oyunlar 
İngiltere'de tiyatro sansürünü nihayete erdirmişti. Bu ara- 
da, Joe Orton 1960'lara sığan kısacık ve acıklı oyun ya- 
zarlığı kariyeri sırasında farsı yeniden icat edecek, bugün 
Martin McDonagh gibi oyun yazarları ile devam eden 
“kara komedi”nin yepyeni bir dalını yeşertecekti. 

Orton'un Entertaining Mr Sloane (1964) (Mr Sloane'u 
Eğlendirmek) adlı oyunu, onun hakkında yazan ve 
ona maddi olarak destek veren ve bu sayede oyunun 
Wyndham Theatre'dan West End'e taşınmasını sağlayan 
(gerçi, oyun bir sonraki yıl New York'a gidecekti) Terence 
Rattigan dışında kimsenin desteklemediği bir oyundur ve 
Orton'un sahnelenen bir sonraki oyunu Loot (1965) (Yağ- 
maj bir cenaze odasında geçen bir kara komedidir ve on- 
larca yıl sonra Jez Butterworths'ün Mojo başlıklı oyunun- 
da (ölü ebeveynin mecburen seremonisiz saklanan cesedi 
etrafında kurulan benzer fars unsurları taşıyan komedisi) 
yankılanacaktır. Loot, 1966 yılında, Londra'daki Criterion 
Theatre'da 300 gösterim yapmış, birkaç ödül kazanmış, 
ancak 1968 tarihli Broadway gösteriminde batmıştır. Ti- 
yatroda nelerin hoş karşılanabileceği konusunda Ameri- 
kalı ve İngiliz seyirciler arasındaki uçurum epeyce derindi. 
Orton'un son uzun oyunu What the Butler Saw (Uşak Ne 
Gördü?) West End'de, Orton'un ölümünden sonra, 1969 
yılında prömiyer yapmıştı. Kendinden sonra gelecek oyun 
yazarlığına bıraktığı miras, hem farsı yeniden icat etmek, 
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hem de seks ve şiddet gibi tabuları kara komediye yeniden 
taşımak bağlamında açığa çıkacaktı. 

Seks ve şiddet İsviçreli oyun yazarı Friedrich Dürren- 
matt'ın The Physicists (1961, prömiyer, 1962) JFizikçi- 
ler) adlı oyununa da sızmıştır. Kendilerinin ünlü fizik- 
çiler —Newton, Möbius ve Einstein— olduklarına inanan 
üç ruh hastası bilim adamı, onların sırlarını elde ederek 
dünyanın en güçlü kadını olmayı hedefleyen tımarhane 
yöneticisi despot doktor von Zahnd'ın isteklerinin nesne- 
si haline gelecektir. Oyunun ciddi konusu ve trajik finali, 
pastişin, tarihötesi karakterlerin ve zamanlarüstü ortamın 
yenilikçi kullanımıyla, polisiye ve kara film parodisinin bir 
Soğuk Savaş ortamında bilime ve onun yankılarına yöne- 
lik düşmanlık bağlamında ele alınmasıyla biçimsel olarak 
da hareketlendirilip karmaşıklaştırılmıştır. Oyunun temel 
sorusu —bildiğimizi bilmeyebilir miyiz?— o günden bugüne 
pek çok “bilim oyunu”nda ele alınmıştır. 


Absürdizm ve siyaset 


1960-1980 arasında absürdizmin gelişmeye devam et- 
tiğini gösterecek şekilde, Dürrenmatt da genellikle absürd 
oyun yazarı olarak kategorize edilmiştir; yeni oyun yazar- 
ları da alttan alta akımın hedefini ve yönünü değiştirmeye 
başlamışlardı. Çek oyun yazarı, muhalif aktivist ve sonra- 
dan Çek Cumhuriyeti'nin cumhurbaşkanı olacak Vâclav 
Havel'in oyunlarında (özellikle de The Garden Party, 1963 
(Bahçe Partisi|), Arjantinli yazar Griselda Gambaro ve 
Alman oyun yazarı Heiner Müller'in oyunlarında görüldü- 
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ğü gibi, absürdizm dünya çapında baskıcı politik rejimleri 
topa tutuyordu. 

Gambaro, Arjantin'in önde gelen oyun yazarların- 
dandır. En bilinen oyunları 1960'tan sonraki dönemde 
yazılmış ve politik baskıları ele almış, askeri rejimleri ve 
hükümet destekli terörizmi eleştirmiştir. Diğer pek çok 
oyunu gibi Information for Foreigners: A chronicle in Twenty 
Scenes (1973) (Yabancılar İçin Bilgilendirme: 20 Sahnelik 
Bir Tarih) dünyanın nasıl çıldırdığını, işkencenin ve öl- 
dürmenin gündelik varoluşun bir parçası olduğunu göste- 
rir. Oyundaki önemli cümlelerden biri, “bundan fazlasını 
kimse bilmiyordu” idi; cümle, 1970'ler ve 80'ler boyunca 
askeri yönetimler altında öldürülerek ya da hapsedilerek 
“kaybedilenler”e atıftır. 

Ama oyun sadece politikacılara işaret etmekle kal- 
maz. Görünüşte masum tanıkların da yumuşak başlı- 
lıklarıyla otoritenin suç ortağı oldukları ima edilir. Dör- 
düncü sahne, Psikolog Stanley Milgram'ın 1961 yılında, 
Yale Üniversitesi'nde, katılımcıların görmedikleri ama 
seslerini duydukları deneklere gittikçe yükselen derece- 
lerde elektrik şoku vermelerinin istendiği, acı çekmekte 
olduklarına ilişkin apaçık işaretler olmasına karşın (tabii, 
öyle bir durum yoktu ama katılımcılar bunu bilmiyorlar- 
dı), vicdanlarını rahatsız etse de, hepsinin deneyi yürü- 
ten bilim adamının emirlerine itaat ettikleri o deneyleri 
yeniden canlandırır. Bu türden tartışmalı deneyler insa- 
nın otoritenin verdiği emirlere uymak uğruna öldürmek 
de dahil olmak üzere— her türlü aşırılığa gidebileceğini 
göstermektedir. Milgram'ın deneyleri Nazi savaş suçlusu 
Adolf Eichmann'ın İsrail'de görülmekte olan davasına 
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denk gelmişti ve hem otoriter figürlerin nasıl canavarca 
şeyler yapabileceklerine, hem de sıradan insanların içinde, 
doğrusunu bildikleri halde, yanlış yapmaya razı olmalarını 
sağlayan gizemli güçler olduğuna ilişkin sorular üretmişti. 

Gambaro'nun oyunu, seyircisini, “sadece” izlerken bile 
töhmet altında altında bırakmak ortak paydasında birle- 
şen farklı üsluplu senaryolarla karşılaştırıyordu. Seyircile- 
re sahneler boyunca kuru ve alaycı yorumlarla rehberlik 
eden Rehber, “Tiyatro riskli bir iştir!” diye bağırıyordu. 
Oyun, pek çok düzeyde, seyircinin bir rol üstlenmesi nos- 
yonunun altını çiziyordu. 

Gerçekten de, bu yıllarda, bütün dünyada doğrudan 
politik tiyatro kendi türünün temel metaforu haline getir- 
mişti. Heiner Müller, tiyatro kariyeri boyunca, “tiyatro de- 
nilen riskli işi” Doğu Alman Hükümeti'ni sorgulamak için 
kullanmış ve Brecht'ten bu yana Almanca yazan en önem- 
li oyun yazarı haline gelmiştir. Hamlet Makinası (1977), 
Gambaro'nun Information for Foreigners'ı gibi, gevşek bağlı 
sahne dizisiyle kurulmuştur ve en beğenilen postmodern 
oyunlar —farklı stilleri bir araya getiren, düzçizgisel neden- 
sel gelişimden, psikolojik karakterlerden kaçınan, bütün- 
lüklü, organik bir bütün gibi görünmekten çok pastiş gibi 
algılanabilecek, izleyicisine sık sık tiyatronun bir yanılsa- 
ma olduğunu ve her şeyin rol olduğunu hatırlatan, parçalı, 
kopuk oyunlar— arasındaki yerini almıştır. 

Hamlet Makinası'nın birinci perdesinde, Hamlet'i Oyna- 
yan Aktör, seyircilere, “Ben Hamlet değilim. Artık oyna- 
mıyorum. Sözcüklerimle anlatabileceğim bir şey yok artık. 
Düşüncelerim imgelerin kanını emdi. Artık dramım olma- 
yacak. Arkamda dekor kuruluyor,” der. Oyun “yoksa olup 
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biten bu mudur?” diye sormaktadır; Avrupa'daki sosyalizm 
hayali, devrim düşüncesinin kendisi modern dünyada bu 
hale mi gelmiştir? Politik hareketler bir özden ve anlamdan 
yoksun dekorlardan, fon perdelerinden mi ibarettir? 

Tarih meselesi, Joan Littlewood gibi yönetmenlerin 
elinde sarsıcı bir hal alıyordu; Birinci Dünya Savaşı'na yol 
açan güçlere ve genel olarak savaşı yüceltmenin ne demek 
olduğuna eğilen, Brecht etkisiyle, opera, tiyatrove müzikhol 
teknikleriyle kabare ve vodvilden alınma Britanya tiyatro 
geleneklerini (çapraz giyinme, drag gucen şovları ve sa- 
vaş şarkıları) birleştiren Oh! What a Lovely War (1963) 
(Ah! Ne Tatlı Bir Savaş) başlıklı oyunu buna örnektir. 
Littlewood'un oyunu gibi, John McGrath'ın kendi toplu- 
luğu olan 7:84'ün sahnelediği The Cheviot, the Stag, andthe 
Black, Black Oil (1979) (İskoç Koyunu, Geyik ve Siyah, 
Siyah Yağl adlı oyunu da yine müzikholler ve Brecht etki- 
siyle İskoç tarihini ele almış, bütün bir İskoçya'yı özellikle 
cemaat merkezlerinde, kiliselerde ve bunun gibi yerel mer- 
kezlerde oynayarak dolaşmış ve, daha da önemlisi, metni 
her oynadıkları yerin izleyicisinin meseleleriyle ilgilenecek 
şekilde değiştirerek, böylece, doğrudan izleyiciyi muhatap 
alarak sahnelemişlerdir. Bunlar bir topluluğun kendi or- 
tak metnini üretmesinin ilk örnekleri gibi düşünülebilir, 
bu eğilim 1960-70'lerde başlayan canlı bir damardır ve VI. 
Bölüm'de tartışacağım gibi, bugün de hâlâ yeni yaratımlara 
yol açmaktadır. 

1960-80 dönemindeki diğer oyun yazarları tarihe ve 
siyasete sırtlarını dönmüşler, zihnin iç manzarası ve kim 
olduğumuzu belirleyen anlaşılmaz güçlerle ilgilenmeyi öne 
çıkarmışlardır. 
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Seyirci üzerine düşeni yapsın 


Stoppard, bir zamanlar, oyun yazarının seyircisine di- 
limlenmiş ve yenmeye hazır bir tabak sunmaması gerekti- 
ğini söylemişti; yazarın, seyircinin yemeği kendisinin kes- 
mesine izin vermesi gerekiyordu. Benzer şekilde, Pinter'ın 
“Tiyatro İçin Yazmak” başlıklı denemesi de, konvansiyonel 
tiyatroyu “seyircinin gazeteyi tuttuğu, oyunun boşlukları 
doldurduğu, herkesin mutlu olduğu” bir kare bulmacaya 
benzetir. “Ama gerçeklik bu değildir,” der Pinter; insan- 
lar, sözcükler ve eylemler hiçbir zaman bu kadar doğrudan 
değildir. Gerçek insanlar çoğu zaman kendi niyetlerinden 
bihaherken, hir oyun kişisi ne istediğini nasıl bu kadar ke- 
sin bir şekilde bilebilir ki? Bu tam da Michael Frayn'ın Co- 
penhagen (1998) adlı oyununda sorduğu soruya ilişkindir: 
“niyetin epistemolojisi”. Pinter, “sözcüklere dair karmaşık 
duygular beslememiz”den, sözcüklerin ne anlama gelebile- 
ceklerinden, ne kadar belirsiz olabileceklerinden dem vu- 
rurken, modern dram metinlerinde asal bir özellik olarak 
dile ilişkin temel bir kuşkuyu dile getirmektedir: 


Genellikle, söylenen sözün altında, bilinip de söylenme- 
yen yatar. Benim oyun kişilerim, arzularından, güdüle- 
rinden ve tarihlerinden yola çıkarak bana hem çok şey 
söyler, hem de o kadarcık söyler. Onlarla ilgili biyografik 
bilgi eksikliğimle onların sözlerinin belirsizliğinin yarattığı 
alan, o sözleri araştırılmaya değer kıldığı kadar, o araştır- 
mayı zorunlu hale de getirir. 


Pinter'ın Birthday Party (1958) (Doğumgünü Partisi), 
The Caretaker (1960) (Kapıcıl, The Dumb Waiter (1960) 
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(Gitgel Dolapl| başlıklı metinleri, benzersiz tiyatro biçe- 
mini kurmasını sağlayan ilk dönem oyunlarıdır. Bu oyun- 
lar sayesinde ortaya yeni bir sözcük çıkmıştır: Pinteresk. 
Aslında, olağan bir ortamın içinde rahatsız edici sessizlik- 
ler ve açıklanmamış güdülerle açığa çıkan tehditkâr bir at- 
mosfer anlamına gelmektedir. Bu ilk dönem oyunlarında 
evcil bir ortama bir yabancı girer ve dolaylı yollardan orta- 
mı bozar. Neden geldiğini bilmeyiz; hiçbir açıklama yapıl- 
maz. Ama etkisi dehşet vericidir. Aileler dağılır ve başka 
bir yolla yeniden birleşir, insanlar ölür ya da kaybolur ve 
bütün bunlar içinde her şeyin tanıdık olduğu odalarda ve 
ilişkilerde gerçekleşir, dikkat çekmeyen bir gündelik dilin 
içinde ifade edilir. 

Ama bu domestik mekânlar sadece ilk bakışta ger- 
çekçidir; Williams'ın büyük mobilyalar talep eden Kızgın 
Damdaki Kedi'sindeki sahne direktiflerinden farklı olarak, 
Pinter, The Homecoming'te (1965) (Eve Dönüşl bize alela- 
de bir oturma odası gösterir ama arka duvarı yoktur, onun 
yerine “köşeli bir kemer” biçimi vardır. Bu tuhaf kemer 
ne anlama gelmektedir? Ailede bir gedik, Dantevari bir 
cehennem girişi ya da başlamak üzere olan yeni bir hayatın 
eşiği anlamına gelebilecek bir tür simge midir? 

Pinter'ın üslubunu belirleyen, bütünüyle gündelik ve 
tehlikesiz göründüğü halde tanımlanamaz bir tehdit içeren 
diyalog yazma zanaatidir. Kapıcı oyununda, Mick, evsiz ya- 
bancıya, mekânı nasıl dekore edeceğine ilişkin fikirlerini 
anlatırken, duvar kâğıdından ve badanadan söz ederken 
konuşma nasıl bu kadar tehditkâr görünebilmektedir? Git- 
gel Dolap adlı oyununda, iki kiralık katil, ekler pastadan, 
bisküvilerden ve çıtır gevrek paketlerinden ve atıştırma- 
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lıklardan ve deyimlerin epistemolojisinden söz ederken bir 
sonraki işlerini beklemektedirler ve konuşmalarının gün- 
delik içeriği insan öldürmek olarak tanımlanmış işleriyle 
keskin bir karşıtlık oluşturur. 

Bu uygunsuzluk Pinter metinlerinin kalbini tutar. Se- 
yirci karakterlerin söylediklerinin asıl düşüncelerini yan- 
sıtmadığını sezer. Bir karakter içtenlikle konuştuğunu söy- 
lediğinde bile ona tam olarak güvenemeyiz: Eve Dönüş'ün 
Max'ı, “Bana bak, Sam,” der, “sana bir şey söyleyeceğim, 
ta kalbimden.” Max erkek kardeşlerden ve erkek evlatlar- 
dan oluşan hanede anne rolünü üstlenmiştir, sadece ön- 
lük giyip ev işi yapmakla kalmamamakta, “doğum sancısı 
da çekmektedir”. “Acı çektim, sancıyı hâlâ duyuyorum.” 
Yüzeyde oyun derin bir biçimde kadın düşmanı gibi görü- 
nürken, bir yandan da kadınların rolleri hakkında anahtar 
sorular sormaktadır; feminist hareket kadınları özgürleş- 
tirirken hâlâ çokça sınırlandırılmışlardır, güçleri yine de 
cinselliklerinden gelmektedir. Restorasyon dönemi oyun 
yazarı Aphra Behn'in The Rover (1677) |İzcil adlı oyunun- 
da altını çizdiği gibi. Yüzlerce yıl geçmiştir, peki ne değiş- 
miştir? 

Oyunlardaki karakterler kendini ifşa ederek bomba- 
yı patlattığında sonucun sarsıcı olması beklenir. Ama, 
Pinter'ın başarılarından biri, gerçeğin ortaya çıkması- 
na ilişkin konvansiyonel vurguyu yerinden etmesi ve bu 
türden beklentileri göz ardı etmesidir. Oyunun sonunda, 
Sam, aniden, “McGregor Jessie'yi benim taksinin arkasın- 
da götürdü. Arabayı ben kullanıyordum,” diye patlar ve 
böylece ailenin karanlık sırlarından birini faş etmiş olur; 
duygusal açıdan o kadar ağır, külfetli bir andır ki, hemen 
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oan “tuhaf bir ses çıkarıp çöker”. Ama bu neredeyse fark 
edilmez bile ve üstelik bir önemi de yoktur; gerçek artık 
hiçbir şeye etkisi olamayacak denli geç öğrenilmiştir. Ses- 
siz sedasız biçimlenen ve bütün karakterlerin yükü haline 
gelen geçmiş, içinde Ruth'un gönüllü olarak ailenin fahi- 
şesi olmasına hep birlikte karar verdikleri, yeni şekillen- 
miş, eşit derecede rahatsız edici geleceğin içinden bakıldı- 
ğında bütün etki gücünü yitirir. 

Pinter geçmişteki cinsel olayların kalıcı duygusunun 
birinin geleceğini ve kişiliğini belirlediği konusunda Wil- 
lilams ve Sam Shepard'la hemfikirdir. Shepard'ın Buried 
Child (1978) (Gömülü Çocuk), O'Neill'in karanlık aile 
sırlarını (ensest ve çocuk katli) Karaağaçlar Altında ve 
sonra da Günden Geceye oyunlarında çığır açıcı bir şekil- 
de işlemesine saygı duruşu niteliğindedir. Bu kez çağdaş 
bir unsur eklenmiştir yapıya (bitimsiz, akılsız, yıkıcı bir 
etkinlik olarak televizyon seyretmek) ve bir de hiç açık- 
lanmayacak doğaüstü, mistik bir olay:çorak topraktan hiç 
durmadan sebze fışkırmaktadır. Dilsiz bir adamın arka 
bahçede bir gecede biten kucak dolusu havuçla sahneye 
girmesi, görsel oyun yazarları içinde Shepard'ı en başa yaz- 
mıştır; True West (1980) | Vahşi Batı) oyununda hafızalara 
kazınan bir oda dolusu tost makinesi örneğinde de olduğu 
gibi, tiyatral imgelerin birbirini izlemesi yöntemiyle sahne- 
de sembolizme yeniden hayat vermiştir. 

Pinter, Sheppard, Beckett ve Stoppard bu yıllarda, 
tiyatroyu karakterize eden dille, minimalizmle ve yapıyla 
girişilen denemelerde başı çekmiştir. Stoppard'ın uzun 
ve seyredilmeye değer yazarlık kariyeri Rosencrantz and 
Guildenstem are Dead (1966, Resim 7) (Rosencrantz ve 
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Resim 7. Beckett'in gölgesi: Samuell Barnett ve Jamie Parker, 
Tom Stoppard'ın Rosencraniz ve Guildenstern Öldüler oyununun 
2011 gösteriminde. Theatre Royal Haymarket, Londra, yönetmen: 
Trevor Nunn. 


Guildenstern Öldüler| bir tür Beckettçi ıssızlıkta, sahne 
dışında Shakespeare'in Hamlet'inin temel aksiyonunu alır 
ve kendi oyununu tepeden tırnağa varoluşçu bir söylem- 
le kurar, öyle ki Beckett'in karakterleri, kendilerini doğru 
dürüst ifade edebiliyor olsalardı, tam da böyle konuşur- 
lardı. Simbiyotik biçimde Godot'yu Beklerken'in Didi ve 
Gogo'suna bağlı olan Ros ve Guil vakit öldürmektedir; 
“olasılık yasasını”, “ortalamalar yasasını” ve “azalan verim 
yasası”nı test etmek için yazı tura oynamaktadırlar. Oyu- 
nun kasvetli komedisi kısa, keskin diyaloglarla, hikâye edi- 
şiyle ve yine Godot'yu yankılayan, saniye saniye koreogra- 
fisi çıkarılmış tekrar aksiyonlarla hareketlenir. 
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Varoluşçu acı da Godot'yu hatırlatır: “Bizi böylece bı- 
rakıp gitmek (...) çayıra salmak için seçmediler herhalde. 
(...) Bir tarafa doğru gidiyoruz... Bu aklıma daha önce 
gelmeliydi.” Ve Beckett'in oyunlarında olduğu gibi, Guil 
birdenbire çevresindeki “seyirciye” bakıp “Sen ve ben, 
Alfred, burada dramatik bir geleneği başlatabilirdik” dedi- 
ğinde metatiyatral anlar hep oradadır. 

Bu yıllarda Britanya tiyatrosundaki egemen ses yine de 
politikti; bu arada, İngiltere'de National Theatre açılmıştı 
(1975) ve Royal Court Theatre ile birlikte düşünüldüğün- 
de sahne için yeni bir yazarlık dönemi başlıyordu. Howard 
Brenton'un The Romans in Britain (Romalılar Britanya'da| 
oyununun 1980 tarihli Nacional Theatre gösterimi oyun- 
baz bir anal tecavüz anı içeriyor diye, oyunu bizzat gör- 
memiş Mary Whitehouse, oyunun yönetmeni Michael 
Bogdanov'a 1982 yılında adli takibat başlattırmıştı. Bu, 
Michael Billington'un sözleriyle, “yeni bir kindar püri- 
tenlik” dalgasının başlangıcıydı. Yine de, sonraki on yıllar 
boyunca sık sık göreceğimiz gibi, Britanyalı oyun yazarları 
politik tiyatronun cephe önünde bulunmuştur hep. Bunlar 
arasında öne çıkan isimlerden biri de Caryl Churchill'dir. 


Caryl Churchill ve tiyatronun 
yeniden tanımlanışı 


Gambaro'nun kolay sınıflandırmaya direnen oyunu 
gibi, çok farklı tiyatral üslupları bir arada kullanan ti- 
pik bir Churchill oyununu da tek bir tanıma sığdırmak 
imkânsızdır. Ama sosyalist-feminist bir oyun yazarı olarak 
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Churchill modem feminizmin ne olduğunu, kapitalizm- 
le feminizmin ilişkisini ve toplumsal adaleti sağlamanın 
imkânsızlığını döne döne sorgulayan oyunlar yapmıştır. 

Diğer Britanyalı politik oyun yazarları gibi, Churc- 
hill de özellikle Light Shining in Buckhinghamshire (1976) 
(Buckhinghamshire'da Parlayan Işık), Vinegar Tom (1976) 
ISomurtuk Tom) ve Cloud Nine (1979) (Bulutlarda| gibi 
ilk oyunlarında Brecht'ten çok etkilenmiştir. Joint Stock, 
Monstrous Regiment ve Royal Court'la çalışmalarında 
Brecht'in hem tekniklerini, hem teorisini, hem de takım ça- 
lışması fikrini kullanmıştır. Churchill için, işbirliği ve doğaç- 
lama, prodüksiyonun nasıl olacağını buyuran tekil sanatsal 
gücün temsil ettiği ataerkil üsluba su taşımaya direnmenin 
yollarından biridir. Kendi icadı olan ama bugün David 
Mamet'tan 1990'ların “in-yer-face” yazarlarına kadar tümü- 
nün başvurduğu, üst üste binen diyalog fikrini geliştirmiştir. 

Top Girls (1982, Resim 8) kadınları, erkek gibi davra- 
narak (en az Mamet'ın Londra'daki National Theatre'da, 
1983 yılında sahnelenen Glengarry Glen Ross'unun emlak 
ajansı çalışanı erkekleri kadar zalimdirler), iktidarı zor yo- 
luyla ele alacak bir feminizm fikrini gözler önüne sererek, 
Thatcher Britanya'sını iğneler. Mamet'ın ne pahasına 
olursa olsun emlak satmaya çalışan erkekleri gibi, Marlene 
de kendi işçi bulma şirketinin en tepesine yükselebilmek 
uğruna —teyzesi tarafından yetiştirilen ve annesini teyzesi 
bilen kızı Angie de dahil olmak üzere— kendine ait ne var- 
sa hepsini feda eder. 

Top Girls, Marlene'in aldığı terfiyi kutlamak için farklı 
tarihsel dönemlerden seçkin kadınları bir restoranda ak- 
şam yemeğinde ağırladığı dikkat çekici sahneyle başlar: 
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Resim 8. Caryl Churchill'in Top Girls başlıklı oyununun Manhat- 
tan'daki Biltmore Theatre'da gerçekleşen 2008 tarihli gösteriminin 
girişinde tarihötesi ünlü kadınların akşam yemeği. 


Victoria dönemi gezgini Isabella Bird, Japon geyşa Lady 
Nijo, Papa olmak için cinsiyetini gizleyerek erkek kılığı- 
na giren Papa Joan, Brueghel'in “Dulle Gret” resmindeki, 
mutfak önlüklü, zırhlı kadın savaşçı Dull Gret, Chaucer'ın 
Canterbury Masalları'ndan “Kâtibin Masalı”nın Griselda'sı. 
Oyunun yönetmeni Max Stafford-Clark'ın dediği gibi, bu 
fantastik açılış sahnesi, “gerçekçiliği gerçeküstücülüğe ta- 
şıyan” kırk dakikalık bir üstkurmacadır. 

Başlangıçta bu kadınların her biri kendi alanlarında 
son derece başarılı görünürler. Ama önce birbirlerini din- 
lemeyerek, birbirlerinin sözlerini ve hikâyelerini keserek, 
bir de onlara servis yapan sessiz garson kızı belirgin bir 
biçimde yok sayarak, kendi başarılarının altını boşaltır- 
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lar. Ayrıca, sürekli hayatlarındaki erkeklerden söz eder- 
ler. Kâğıt üzerinde Churchill'in diyaloglarını takip etmek 
güçtür (taksim işaretleri bir sonraki karakterin konuşmaya 
başlayacağı yeri gösterir). 


ISABELLA: Evet, bütün Latincemi unuttum. Ama ba- 
bam benim hayat kaynağımdı, öldüğünde o kadar yas 
tuttum ki. Ben tavuk alacağım/bir de çorba. 

NIJO: Tabii ki yas tutmuşsundur. Babam güneşin altında 
dua ediyordu, uyuyakalmış orada. Uyandırmak için 
dizine dokundum. “Ne olacağını merak ediyorum,” 
dedi, cümlesini bitiremeden öldü/eğer dua... 

MARLENE: Ne büyük şok! 

NIJO: ...ederek ölmüş olsaydı doğrudan cennete gide- 
cekti/Waldorf salatası. 

(I. Perde) 


Sonradan, Marlene talihsiz ergen kızı hakkında konuş- 
tuğunda oyunun karanlık teması da ortaya çıkmış olur: 
“Beceremeyecek.” Kızı da Marlene'in bencilliğinin kur- 
banlarından biridir. Kadınlar birlikte çalışmak, birbirlerini 
dinlemek zorundadır, eğer hayatta kalacaklarsa ve onları 
baskılayan koşulları değiştireceklerse rekabetçi stratejileri 
yeniden üretmemeleri gerekmektedir. Churchill'in ortak 
yaratım yöntemi de bu noktanın altını çizer; her oyuncunun 
birden fazla rol oynaması gerekmektedir; Top Girls'de, me- 
sela, yedi kadın on altı karakteri canlandırmaktadır. Cloud 
Nine (1979) adlı oyununda rol değişiklikleri daha da ileri 
gider, bir erkek beyaz bir kadın rolündedir, beyaz bir adam 
zenci bir adamı oynar, bir kadın da bir çocuğu. Bu bir tür 
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Brechtçi yabancılaştırmadır, oyuncuyla rolü arasındaki bağı 
istikrarsızlaştırırken, bir yandan da karaktere, toplumsal 
cinsiyete, cinselliğe ve ırka ilişkin özcü nosyonları sorgular. 


Brian Friel ve Athol Fugard 


Tanınmış İrlandalı oyun yazarı Brian Friel da yazarlık 
kariyerine Churchill'le aynı zamanda başlamıştır. Friel'ın 
bu dönemki oyunları arasında Philadelphia, Ilere I Come! 
(1964) (Philadelphia, Ben Geldim!) The Freedom of the 
City (1973) (Şehrin Özgürlüğü, Living Owarters (1977) 
(Canlı Mahalleler), Faith Healer (1979) (Şifacıl, Aristoc- 
rats (1979) ve Translations (1980) (Tercümeler| vardır. 
Her biri kendi açısından dikkate değer olan bu oyunlar 
dramatik biçim açısından birbirine hiç benzemezler. 

Translations İngiliz Ordusu'nun (18. yüzyılda Topçu 
İkmal Araştırması haritalarını yapmak üzere) İrlanda'ya 
geldiği dönemi dramatize ederek dilsel emperyalizm me- 
selesine dokunaklı bir yerden bakar. Bu haritaları yapabil- 
meleri için zor yerel isimlere denk gelecek İngilizce isimler 
bulmak zorundadırlar. Hayali Baile Beag kasabasında ge- 
çen oyun, sevilen yerel bölgelere ve yerel tarihin izlerini 
taşıyan yer isimlerine yeni adlar koymaya çalışan ordunun 
yarattığı sonuçları gösterirken, çeviri sürecinde kaybolup 
gidenleri sorgular. Oyun, sembolik bir biçimde, yeni bir 
bebeğin vaftiz edilişiyle açılır ve aynı bebeğin cenazesiyle 
sona erer. Bu ikisinin arasında köylülerin askeri kartograf- 
lara tepki olarak geliştirdikleri düşmanlığın tırmandırdığı 
bir gerilim vardır. Dil, organik, canlı birşeydir ama, köy 
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öğretmeni Hugh'un dediği gibi, “fosilleşebilir”. “Kelimeler 
işaretlerdir, sayaçlardır. Ölümsüz değillerdir. Ve bazen... 
Bazen bir uygarlık gerçeğin manzarasına hiç uymayan dil- 
sel bir sınırın içine hapsedilebilir.” 

Oyunun geniş bir kadrosu vardır ve oyunda hiç gö- 
rülmeyen, ordunun yaptığı haritaları engellemeye ve İn- 
gilizleri göndermeye yönelik şiddetli eylemlere imza atan 
Donnelly ikizleri üzerinden çağdaş politik gündeme atıfta 
bulunulur. Oysa, Faith Healer (Friel'ın 1993 tarihli oyunu 
Mully Sweeney gibi), daha ölçülü, daha abartısız bir oyun 
olmasına karşın uyandırdığı dehşet daha hafif değildir. 
Oyundaki üç karakter (ikisi erkek, biri kadın olmak üzere) 
uzun monolopglarla ve sırayla seyirciye hitap ederler. Hepsi 
karşı şüpheci bir düşmanlık besleyen bir seyirci tarafından 
öldürülen Şifacı Frank hakkında aynı öyküyü anlatırlar. 
Her bir anlatıcının farklı nedenleri ve farklı hatıraları ol- 
duğu için, aynı insanların ve olayların etrafında gelişen 
hikâyeyi hafifçe farklı versiyonlar olarak öykülerler. Han- 
gisi doğru versiyondur? Kime inanmalıyız? İkna edici bir 
hikâye anlattığı halde, size iç dünyasını döken anlatıcının 
söylediklerine inanıp inanmamamız gerektiğini bileme- 
mek huzursuz edici bir durumdur. Pek çok oyunda olduğu 
gibi burada da, Friel, seyircinin oyuna ilişkin beklentile- 
rine kafa tutmuş ve dramatik biçimlerle ve sahnelemeyle 
ilgili denemelerine hiç ara vermemiştir. 

Güney Afrika'da, Athol Fugard'ın tiyatrosu sürmekte 
olan ırkçılıkla mücadelede ve apartheid rejiminin yıkılma- 
sına yönelik savaşta hayati bir önem taşımıştır. Friel gibi, 
Fugard da şiirsel, dokunaklı ve kalıcı olabilirken, bir yan- 
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dan da cari sorunları ele alan politik oyunlar yazabiliyordu. 
Daha Master Harold... and the Boys'dan başlayarak (1982) 
(Efendimiz Harold... ve Oğlanlar), beyaz ırktan Hally adlı 
bir delikanlıyla annesinin zenci hizmetkârları Sam ve Wil- 
lie arasındaki mesafeyi göstermeye başlar. İlişkileri sahiden 
sıcak ve yakın görünür ve akıllı “oğlanlar” Hally'i çeşitli 
sıkıntılarla karşılaştığında kibarca destekler ve cesaretlen- 
dirir: tarih ödevi, kayıp babasıyla arasındaki zor ilişki, yalnız- 
lığı. Fugard, dokunaklı bir biçimde, oyunda işleyeceği temel 
meselenin metaforlarını üretir: kalabalık bir dans pistinde 
birbirlerine çarpmadan dönebilen insanların uyumlu karşı- 
laşmalarını simgeleyen bir dans yarışması ve Sam'in Hally'e 
iyi gelsin diye bir zamanlar yapmış olduğu uçurtma. Ama 
Hally'nin üzerindeki baskılar o kadar yoğundur ki, Sam ve 
Hally arasındaki kırılgan bağ ırksal gerilimin kaynayıp Sam 
ve Hally arasındaki ilişkiye taşmasıyla çirkinleşir. Sam 
onca zaman önce Hally için yapmış olduğu uçurtmayı nasıl 
bir banka bağlamak zorunda kaldığını bunun için anlatır: 


Orada oturamaz ve seninle kalamazdım. “Sadece Beyazlar” 
bankıydı o. Sen daha çok gençtin, böyle şeyleri göremeye- 
cek kadar heyecanlıydın. Ama artık değilsin. Eğer dikkat 
etmezsen (...) Efendi Harold (...) orada bir başına uzun 
uzun oturursun ve gökte de uçurtma falan göremezsin. 


Tiyatro ve ırk 


Özellikle de Amerika'da, Fugard'ın dışında pek çok 


oyun yazarı ırklar arası ilişkileri keşfetmiştir. İnsan hakları 
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Resim 9. “Ertelenmiş bir hayal”. Lorraine Hansberry'nin, Claudia 
McNeill, Ruby Dee, Sidney Poitier ve Diana Sands'in oynadığı, 
1961 yapımı, Broadway prömiyerini temel alan A Raisin in the Sun 
adlı filminden bir sahne. 


hareketleri, ırkçılığı protesto eden ve Afro-Amerikan de- 
neyimi sorgulayan oyunların önünü açmıştır. 

Lorraine Hansberry, Broadway'de oyunu sahnelenen 
ilk siyah kadın olarak tarihteki yerini almıştı: A Raisin in 
the Sun (1959, Resim 9). Üstelik, oyun siyahi bir yönet- 
men tarafından sahnelenmişti (George C. Wolfe). Müthiş 
bir başarıydı ve diğer azınlık gruplarının“gerçekçi” oyun- 
larının herkesin gerçekliğini yansıtmadığına ilişkin ortak 
kaygının içinden neşet etmişti. 
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Hansberry'nin yaşadıklarını da içeren oyun, siyahi bir 
ailenin Chicago'da yoksulluktan kurtulup Clybourne Park 
denen ve beyazların oturduğu bir mahalleye taşınma ha- 
yalleri kurmasını anlatır. Ailenin yöneticisi, yeni dul Big 
Mama kocasının ölümü nedeniyle ödenecek sigorta para- 
sını bu büyük plana harcayacaktır ama zengin beyazların 
şoförlüğünü yapmaktan bıkmış oğlu Walter, annesini, pa- 
ranın büyük bir kısmını arkadaşının içki büfesine ortak ol- 
mak için harcamaya ikna eder. Bu arkadaş parayı zimme- 
tine geçirir, üstelik, Clybourne Park'tan gelen bir temsilci 
aileye (siz, halk takımı) o mahalleye taşınmaması karşılı- 
ğında para teklif eder. Walter'ın başlangıçta bu alışverişe 
razı görünmesi annenin canını sıkar. Ama oyunun son da- 
kikalarında oğlan onurunu kurtarır: “Kendi evimize taşın- 
maya karar verdik, çünkü babam — benim babam — bizim 
için tuğla tuğla kazandı orayı... Paranızı istemiyoruz.” 

A Raisin in the Sun'ın ikincil olay dizilerinden biri olan 
ve Walter'ın yirmi iki yaşındaki kızkardeşi Benetha'nın 
türlü engellerle karşılaşmasını anlatan Les Blancs |(Beyaz- 
lar) Hansberry'nin bir sonraki tamamlanmamış oyundur: 
eğitim alıp doktor olma isteğini sürdürmek ister ama bir 
yandan da (asimile bir siyah olan) George'un ve Nijer- 
yalı kimliğini koruyan, onunla köyüne gelmesini isteyen 
Asagai'nin de çekimine kapılmaktadır. Bu anlamda, oyun, 
ilk defa W.E.B. DuBois'nın The Souls of Black Folk (1903) 
(Zenci Halkların Ruhu| çalışmasında dile getirilmiş olan 
“çifte bilinç”kavramını ele almaktadır. Irkçılıkla yaşamak 
arkada sürekli çalan bir zil sesi gibidir, kimliği sabote eder 
ve hayalleri öldürür. Walter annesinin fark ettiği gibidir: 
“Gözlerinde vahşi bir şey var, hep bir şeyler hakkında 
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çözülmeyen düğümleri var.” Oysa, Asagai kim olduğu- 
nu gayet iyi bilmektedir. Big Mama'nın beyazların hayat 
standardına ilişkin yanlış yönlendirilmiş, sorgusuz kon- 
for düşkünlüğü Walter'ın kafasını karıştırmıştır ve oyun 
o terbiyeye rağmen oğlanın yeniden yolunu bulmasının 
hikâyesini anlatır. 

Ondan birkaç yıl önce yazılmış Öfke oyununda olduğu 
gibi, A Raisin in the Sun işlediği konu açısından çok önem- 
sendi ama biçimsel özellikleri açısından dikkat çekmedi; 
her iki oyun da yapısal açıdan oldukça konvansiyonel, 
hatta eski modaydı. Oyunların tek devrimci yanı, seyirci- 
ye ilk kez gösterdikleri şeylerdi. Osborne sahneye yeni bir 
ham öfke getirmişti (Jimmy'nin rantiyeliği Raisin...'deki 
Walter Younger'ın durumuna benzerdir ama bir farkla: 
1950'lerin Amerika'sında bir siyah olarak Walter pek çok 
toplumsal haksızlığa göğüs germek zorundadır). Hans- 
berry, Broadway seyircisine ilk kez siyahi bir aileyi oyunun 
odağı olarak göstermiştir (oyunda tek bir beyaz rol vardır) 
Oyun, Hansberry'nin ciddi biçimde baskıya maruz kalan 
Younger ailesine oranla nedensiz görünen isyanıyla Jimmy 
Porter'a değil de, her biri Amerikan ailesiyle ilgili oyunlar 
yazmış ama hepsini de beyaz ailelerle sahnelemiş Arthur 
Miller, Tennessee Williams, Thornton Wilder gibi pek 
çok oyun yazarına yanıt niteliğindeydi (bu noktada dikka- 
te değer bir istisna Eugene O'Neill'in All God's Chillun Got 
Wings'idir (1924) (Tanrının Bütün Çocukları Kanatlıdır|. 

Kaisin, Younger ailesinin yeni evlerine taşınmasını gös- 
tererek mutlu sonla bitiyor gibi görünse de, seyirci bir son- 
raki adımda ne olacağından emin değildir: bu düşmanlık 
yüklü mahallede hayatta kalmayı başarabilecekler midir? 
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Dış tehditler bir yana, iç tehditler ailenin bir arada dur- 
masını engelleyecek midir? Aslında, yüzeyde güçlendirici 
ve yükseltici bir oyun olmasına rağmen, alttan alta trajik 
bir ton da vardır. Bruce Norris'in A Raisin in the Sun'ın 
devamı olarak yazdığı Clybowme Park'ta (2010) söylediği 
gibi: Irkçılık ortadan kalkmaz. 

Hansberry'nin gözü karaydı ama kimilerine göre bu 
yeterli değildi. Amiri Baraka Dutchman'de (1964) (Hol- 
landalı| ırkçılığa karşı daha az öfkeli ama tiyatral açıdan 
daha yenilikçi bir tutum izlemiştir. New York metrosunda 
baştan çıkarıcı beyaz bir kadın olan Lula, Clay adında (ça- 
bucak çamura dönüşebilecek bir madde olan kil anlamın- 
daki soyadı manidardır) titiz görünümlü genç bir siyahla 
karşılaşır. Kadın adamla kafa bulur, dalga geçer, onu aşa- 
ğılar ve genç adamı öldürecek kadar nefret ettiği bütün 
beyazlara karşı şiddetli bir patlama yaşaması için kışkırtır; 
ama böyle bir şey olmaz, adam sakinleşir, kendini toplar 
ve inmeye karar verir; fakat kadın onu kalbinden bıçaklar 
ve o ana kadar pasif bir biçimde onların konuşmasını sey- 
retmiş yolculara da bir sonraki istasyonda cesedi vagondan 
dışarı tekmelemelerini emreder. Durumdan haberi olma- 
yan bir başka genç siyah kompartmana girince Lula ona 
bakar: lonesco'nun La leçon (1951) (Ders) başlıklı oyu- 
nunun sonu gibi, içeri girenin bir sonraki kurban olduğu 
ve bu öldürme ritüelinin defalarca tekrarlanacağı imasıy- 
la biter oyun. Seyircinin gördüğü son şey, yaşlı siyah bir 
kondüktörün step dansı yapıp şapkasını bahşiş için Lula'ya 
uzatmasıdır. 

Hansberry'nin otuz dört yaşında kanserden kaynakla- 
nan trajik ölümüyle yarım bıraktığı ve kocası tarafından 
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tamamlanan oyunu, ırkçılıkla tiyatro aracılığıyla mücade- 
lesini sürdürür. Jean Genet'nin Les Negres (1959) (Zen- 
ciler) adlı oyununu görüp yazarın Afrika'daki sömürgeci 
baskıyı romantikleştirdiğini, Afrikalıları egzotik bir tutum- 
la işlediğini düşündüğü için Les Blancs'ı |Beyazlar| yazma- 
ya girişmiştir. Ayrıca, Genet'nin absürdizminin oyundaki 
gerçek ve acil meseleleri örttüğünü de düşünmüştür. Oyu- 
nun başında, Genet, bir notla oyunun “beyaz seyircileri 
hedeflediğini” açıklamıştır. Ama eğer siyahi izleyiciler ta- 
rafından izlenecekse, “her gösterime erkek ya da kadın bir 
beyazın davet edilmesi gerektiğini ve yönetmen tarafından 
resmi biçimde karşılanıp en önsıraya, üzerine spot düşe- 
cek şekilde (...) ve gösterim boyunca odağın bu sembolik 
beyaz adamda kalmasını sağlayacak bir yolla” oynanması 
gerektiğini yazmıştır. Eğer hiçbir beyaz buna razı olmazsa, 
“ozaman, siyahi seyircilere oyuna girdiklerinde beyaz mas- 
keler verilmelidir”. Hansberry bu çekingen jestlere karşı 
çıkar: Les Blancs bir Afrika çalılığı ve görkemli bir kadın 
savaşçıyla açılır, topraktan devasa bir mızrak çıkarıp başı- 
nın üstüne kaldırışını gördüğümüz etkleyici bir görsellikle 
ve ses kuşağıyla başlar. 

Bu oyunlar sömürge sonrası kültür meselelerini ve 
Amerikan vatandaşlığı haklarını daha geniş bir çerçeveye 
taşımıştır. Amerika'ya has haller ve karakterler yaratılır 
ama bunlar genellikle yerli Afrikalı ortamlara taşınır ya 
da en azından onu çağrıştırır. Les Blancs, bir Afrika kö- 
yünde, yerlilerle sömürgeciler arasındaki mücadeleyi an- 
latır. Benzer biçimde, Nobel Edebiyat Ödülü'nü kazanan 
ilk Afrikalı yazar olan (1986) Nijeryalı oyun yazarı Wole 
Soyinka, Afrika'daki kabile kültürü içinde yaşanan geri- 
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limleri, Death and the King's Horseman'de (1976) (Ölüm 
ve Kralın Süvarisi), Yoruba köyünde yerli halka uygula- 
nan şiddeti gözler önüne sererek anlatır. Pek çok sömürge 
sonrası yazarın yaptığı gibi, Soyinka da çağdaş Afrika si- 
yasetini ve ırkçılık sorununu mevcut oyunları uyarlayarak 
yansıtıyordu: Opera Wonyosi (1977) Brecht'in ve Weill'ın 
Üç Kuruşluk Opera'sının bir yeniden yazımıydı. Aynı şe- 
kilde, (Martinikli) Aime Cesaire Une Tempâte (1969) (Bir 
Fırtına) adını verdiği oyunuyla Shakespeare'in Fırtına'sı- 
nın Caliban'ını sömürge sonrası bir özne haline getirerek 
yeniden kuruyordu. 


Deneysel performans 

Bu yıllarda, Avrupa'da ve Amerika'da, “seyirci”, “oyun- 
cu” ya da “oyun” kavramlarını ve kimliklerini büsbütün 
yerinden eden deneysel ve avangard işler çoğalmıştı. Peter 
Weiss'ın Marat/Sade'ı (1964) Artaud'nun vahşet tiyat- 
rosuna ilişkin fikirlerini Brechtyen tekniklerle birleştiri- 
yordu. Jerzy Grotowski'nin 1959 yılında kurulan ve 20. 
yüzyılın en etkili deneysel tiyatrolarından biri haline ge- 
len Polish Laboratory Theatre'ı da doğrudan Artaud'nun 
fikirlerinden doğmuştu. Bütün dünyada turne yapan çok 
sayıda prodüksiyonuyla, tiyatro tarihçisi W.B. Worthen'in 
deyişiyle, “oyuncularla izleyiciler arasında doğrudan, ara- 
cısız bir iletişim ve icracılarından da çileci bir fiziksel ve 
ruhsal disiplin bekleyen bir bütüncül eylem” hedefliyordu. 

Grotowski'nin Yoksul Tiyatrosu, tiyatroyu çekirdeği- 
ne doğru —oyuncu-seyirci ilişkisine doğru— soyarken, “bu 
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ilişkiden kaynaklanan, algılara hitap eden, dolaysız, canlı 
komünyon”u bulmaya çalışıyordu. Bunun ikna edici ör- 
neklerinden birinde, Grotowski, topluluğundan oyunun 
dekoru olarak kullanacakları bir ev inşa etmelerini iste- 
miştir. İşi bitirip artık sahnelemeye hazır olduklarını söy- 
lemeye geldiklerinde, performansın tam da evi inşa etmek 
olduğunu söyleyecekti. 
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VI. Bölüm 


TANIK OLMAK: 1980'DEN SONRA 
DRAM SANATI 


Tiyatro yalnızca bize bir olayı göstermekle ya da bel- 
li bir zamanın ve mekânın özünü yakalamakla yetinmez, 
değişimi de tetikleyebilir. Bu mesele çağdaş tiyatrodaki 
uzun yazarlık kariyerlerini politik ve toplumsal bir değişim 
yaratmaya adamış oyun yazarlarında iyice belirgenleşir. 
McGrath'ın dediği gibi: “Tiyatro kamusal bir olaydır ve 
kamuyu ilgilendiren meselelere dairdir... Tiyatro doğası 
gereği politik bir forumdur.” 

Athol Fugard, Güney Afrika'daki apartheid rejimine 
karşı yazdığı, sözünü sakınmaz oyunlar sayesinde dün- 
yanın bu konuyla ilgilenmesini sağlamıştır. Bir zamanlar 
absürd oyunları nedeniyle hapsedilmiş Vâclav Havel son 
yıllarında Çek Cumhuriyeti'nin cumhurbaşkanı olmuş- 
tur. Onlarca yıl boyunca halkın İrlanda'nın “sorunlarını 
kavrayışını şekillendiren, Brian Friel'ın güçlü oyun me- 
tinleri olmuştur. Edward Albee Amerika'da ve Amerika 
dışında toplumsal ikiyüzlülüğü ve önyargıları kurcalayan 
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zihin açıcı oyunlar üretmeye devam etmiştir. Liste uzayıp 
gider: Harold Pinter (2008'de ölmüş ve Nobel Edebiyat 
Ödülü'nü kazanmıştır) Caryl Churchill, Adrienne Ken- 
nedy, Sam Shepard, David Mamet ve daha pek çokları. 

Bir yandan da, bu yazarların kendi zamanlarını ve dö- 
nemin konu kataloğunu aşmaları önemlidir; özel olarak 
üzerine eğildikleri meselenin ortadan kalkmasından sonra 
bile, oyunlar basılı metinler olarak kalıcılığını korumuştur 
böylece. Britanyalı oyun yazarı Pam Gems'in (Jwliği gibi: 
“Her tiyatro gösterimi ilk bakışta fark edilmeyen derin- 
liğinde politiktır. Ortada oy sandığı ya da silah olmadan 
iklimi değiştirebilir, fikirlerin değişmesini sağlayabilir, ön- 
yargıyı gülerek kapının önüne koyabilir, kalpleri yumuşa- 
tıp algıyı açabilir.” 

Bu bölümün önemli bir kısmı Britanyalı oyun yazarla- 
rına ayrıldı, çünkü yakın dönem oyun yazarlığının önde 
gelen oyunları ve gelişmeleri hep Britanya'dan çıktı. Ama 
bunun zaten uzun bir tarihi vardır. Daha önce gördüğü- 
müz gibi, Oscar Wilde ve Bernard Shaw'la Britanyalı oyun 
yazarları kendilerini çağlarının vicdanı ya da rahatsız edici 
at sineği gibi görmüşler ve hassas meseleleri kaşırken san- 
sürün çevresinden dolanabilmek için her türden yeniliği 
yaratmak durumunda kalmışlardır. Bu politik bağlanma 
ancak yirminci yüzyılda, mesela, 1956'dan sonra Brecht'in 
fikirlerinin bütünüyle kucaklanmasıyla yoğunlaşabilmiştir. 
National Theatre'da ve Royal Court'ta gözüpek bir sol- 
cu ve eleştirel tiyatro geleneği ortaya çıkmış ve Thatcher 
döneminde, Churchill'den Bond'a, Brenton'dan Hare'e 
kadar pek çok yazar, yapıtlarıyla, savaş sonrasında Britan- 
ya'daki —herkese sağlık hizmeti, ücretsiz üniversite eğitimi, 
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yoksulluk ve kira yardımı, emekli ikramiyeleri— insani ya- 
şamı borçlu oldukları toplumsal ve politik çerçeveyi eroz- 
yona uğrattığını düşündükleri hükümete yönelik eleştiriler 
getirmiş ve politik tiyatroyu daha da odağa çekmişlerdir. 

Üstelik, bu konular taze ve daha önce görülmemiş ti- 
yatral yeniliklerle anlatılınca tiyatro da yenileniyor, özel 
birtakım meselelere eğilirken de, bin yıllık tabuları yıkar- 
ken de yenilik aranıyordu. 1980 sonrasında, tiyatro, bir dizi 
çarpıcı yeni biçim, yeni hareket ve arayışa sahne olmuştur 
ve bu yeni oyun yazarlığı patlamasını da halihazırda uzun 
zamandır yazan oyun yazarlarının işlerinin arasına karış- 
mış halde deneyimliyordu. Verbatim tiyatrosu —belgesel ti- 
yatronun yeni formu— ve in-yer-face oyunlarla oyun yazar- 
lığı son yıllarda tabuları yıkmış ve nelerin tiyatral temsilin 
sınırları içinde kabul edilebilir olduğu meselesine meydan 
okumuştur. 


1995 ve sonrası 


Sarah Kane'in Blasted (1995) başlıklı oyunu sahnedeki 
şiddet paradigmasını paramparça etmiş ve tiyatroda neyin 
gösterilebilir olduğuna ilişkin sınır çizgilerini yeniden çiz- 
miştir. Eleştirmenlerin büyük bir çoğunluğu, Leeds'de bir 
otel odasını gösteren bir sahnede tecavüzün, işkencenin ve 
insan eti yenmesinin gösterilmesinden dehşete kapılarak 
gördükleri şeyden irkilmişlerdir. Ibsen'in Hayaletler'inin (ka- 
rakterlerden biri frengi hastasıdır) 1891'deki Londra prömi- 
yerinde yaşanan eleştirmen tepkisi —“iğrenç iltihabıyla açık 
bir yara, açık bir dreni seyretmekten farksız” — yinelenmiş ve 
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kimi eleştirmenler de Blasted'taki şiddetin ucuz ve nedensiz 
olduğunu söylemiştir: Evening Standard'da “duyarlılıklara 
yönelik bitmek bilmez bir saldırı... Katışıksız, su katılmamış 
bir gaddarlık” diye yazılmıştı; Daily Mail'de ise oyundan “bu 
iğrenç pislik şöleni” diye bahsediliyordu. 

Blasted'ın “Asker, ağzını lan'ın gözlerinden birinin üs- 
tüne koyar, emer, koparır ve yer” ya da “adam ölü bebeği 
yer” gibi sahne direktifleri içerdiği doğrudur. Ama bu türden 
şoke edici eylemler zaten bir savaş kuşağında olunduğu için 
o kadar da tahayyül edilemez değildir: Kane, Balkanlar'da 
yaşanan o dehşet verici şiddetin senelerdir televizyon ha- 
berlerinde gösterilen etnik temizlikle, kitlesel tecavüzle ve 
cinayetlerle bağlantısını kuruyordu. Bond'un seneler önce 
Saved adlı oyununda yaptığı gibi, Blasted de şiddetin nasıl 
olup da sıradanlaştığına ve “normalleştirildiği”ne ve kapı- 
mıza dayanmış dehşeti ve mezalimi nasıl olup da görmez- 
den gelebildiğimize ilişkin rahatsız edici sorular soruyordu. 


In-yer-face tiyatrosu 


Blasted, Mark Ravenhill, Martin McDonagh, Jez But- 
terworth, Patrick Marber, Tracy Letts, David Greig, Da- 
vid Harrower, Anthony Neilson, Joe Penhall, Philip Rid- 
ley, Conor MePherson, Martin Crimp, Simon Stephens 
ve Sebastian Barry gibi oyun yazarlarının metinlerinde ör- 
neklenen, yeni bir doğrudan müstehcenlik ve şiddet yüklü 
oyunlar döneminin başlamasına yardımcı olmuştur. 

Ravenhill'in Shopping and Fucking'i (1996) (Alışveriş 


ve S*k#ş), Joe Orton'un cinsellik ve şiddet arasında kur- 
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duğu bağlantıyı somutlamış ve bu ilişkiyi çağdaş, dizgin- 
lenemez tüketim kültürü bağlamına yerleştirmiştir. Seks, 
uyuşturucu ve hırsızlık salt Harvey Nichols mağazaları 
ve çok büyük alışveriş merkezindeki olağan muamele- 
ler, ilişkiler ve mallar olarak gösterilmiştir. Tıpkı Patrick 
Marber'ın Closer (1997) (Daha Yakın) oyununda cinsel- 
liğin kaybolması gibi; başlangıçta iki kişilik, mahrem bir 
deneyimken telefon ve internet seksiyle bunun gayrışahsi 
ve değiş tokuş edilebilir birşeye dönüşmesi örneği. Rastge- 
le seks anlamlı yakınlıkları imkânsız hale getirmiştir. 

Closer oyunundaki kandırma, ihanet ve yalan, Heli- 
man'ın The Children's Hour ve Willams'ın Kızgın Darndaki 
Kedi oyunlarında da merkezi temalardır ancak Williams 
bu temayı daha didaktik yöntemlerle ele alırken Closer 
meseleyi karakterlerin söylediklerinden ziyade eylemlerle 
yansıtır. 

Yalan, Martin McDonagh'ın hiper şiddetli oyunu The 
Lieutenant of Irishmore'da (2001) (Irishmore'un Sakatı| 
merkezi bir yer tutar: hayatını kurtarmak için bir karak- 
terin söylediği yalan, saklanmasına çalışılan olayla kar- 
şılaştırıldığında son derece orantısız ve gittikçe yükselen 
bir şiddet dizgesini harekete geçiririr. Davey yanlışlık- 
la komşusunun kedisi Wee Thomas'ı öldürmüştür ama 
komşu sıradan bir adam değildir: Padraic, hastalıklı bir 
biçimde, şiddet düşkünüdür, IRA'dan “fazla deli” olduğu 
için kovulmuş eski bir gerilladır ve Wee Thomas on beş 
yıldır hayattaki tek dostudur. Padraic'in intikamından 
ödü kopan Davey kara komedi unsuru taşıyan bir dizi gü- 
lünç eylemle gerçeği saklamaya çalışır: mesela, başka bir 
kedi çalıp ayakkabı boyasıyla siyaha boyar ve Wee Tho- 
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mas olarak yutturmaya çalışır. Hiçbir şey yolunda gitmez, 
oyunun sonunda sahne kan ve organlarla kaplıdır. Donup 
kalmış seyirci bu yıkım sahnesinde birden bir miyavlama 
sesi duyar ve siyah bir kedinin sahnede gezindiğini görür; 
bu Wee Thomas'tır, ölmemiştir, sapasağlamdır; anlaşılır 
ki, öldürülen başka bir kedidir ve bütün bu şiddet bir hiç 
uğruna yaşanmıştır. Ama, acaba şiddetin doğru nedenlerle 
ortaya çıkması diye bir şey var mıdır? Oyun seyirciye bu 
zor soruyu sorar ve McDonagh'ın cinayet, sadizm, işkence 
ve intikamı komik bir biçimde göstermesinden duyduğu 
rahatsızlıkla baş etmeye zorlar onu. 


Seks ve duyarlılık 


Churchill, 1984 yılında verdiği bir röportajda, Amerikan 
oyun yazarlığının gittikçe daha psikolojik, daha bireysel, ki- 
şisel ve ailevi deneyimlere yöneldiğini ve bu yönelimin ken- 
disinin (ve diğer pek çok Britanyalı oyun yazarının) “daha 
büyük meselelere, daha geniş insan toplulukları bağlamında 
bakmak” temelli yaklaşımından oldukça farklı olduğunu 
söylemiştir. Martin Esslin, 1988 yılında, Amerikan oyun 
yazarlığının işlevini yitirmiş ailelerle, kavga eden ebeveyn 
ve çocuklarla fazlaca ilgilendiğini tespit etmiştir. Bu nite- 
lik, Benedict Nightingale'in, Britanya tiyatrosunun çağdaş 
politik konularla çok daha güçlü bir bağ kurduğunu karşı- 
laştırarak göstermek için Amerikan tiyatrosuna “bebek bezi 
tiyatrosu” adını vermesine yol açmıştır. 

Ama bütün bunlar (hem türsel, hem Brechtçi anlam- 
da) iki bölümlük bir epik olan ve eşcinselliğin ve AlDS'in 
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içtenlikli tanımını yapması (partnerler sahnenin birbirin- 
den uzak köşelerinde durdukları için figüratif de olsa), gay 
cinselliğini gösteriyor olmasıyla bütün bir Amerika'da pro- 
testolara yol açan Angels in America (1991) (Amerika'da 
Melekler| ile değişmiştir. Millennium Approaches |(Milen- 
yum Yaklaşıyor) ve Perestroika'dan oluşan iki bölümüyle, 
oyun, görünüşte ilişkisiz hikâyeleri, sonunda karakterlerin 
yeniden kurulan ilişkileriyle sürpriz bağlantılar içinde yan 
yana getirir. 

Kederli, hüzünlü, komik ve sert yönleriyle. Angels..., 
Amerika'nın kurucu değerleri, kültürlerin içinde eridiği 
uyumlu bir bütün olmasına ilişkin yerleşik mitleri ve din, 
evlilik, aile, cinsellik ve toplumsal cinsiyet normlarına uyul- 
ması için uygulanan baskıları darmadağın eder. Oyun, hır- 
çın avukat Roy Cohn ve en önemli kurbanlarından biri olan, 
komünist bir ajan olmak suçuyla bir hain olarak idam edilen 
Ethel Rosenberg gibi gerçek tarihsel karakterleri betimler- 
ken, bunları, gelecek vaat eden ve Roy Cohn gibi eşcinsel 
olduğunu inkâr ederek “normal” bir evlilik hayatı sürdüren 
raportör Joe ve karısı Harper Pitt gibi kurmaca karakterlerle 
karıştırır. Joe'nun ve Harper'ın Mormon tarikatından olma- 
sı tipik heteroseksüel davranışlar sergilemelerinin önünde 
fazladan bir engel yaratır ama işler Harper'ın sorunlarından 
kaçmak için gitgide daha fazla Valium bağımlısı olmasıyla 
daha da karmaşıklaşır. Bunun sonucu olarak, kadının gör- 
düğü halüsinasyonlar, özellikle de tarih müzesinde birden- 
bire canlanıp yürümeye ve Harper'la konuşmaya başlayan 
üç boyutlu, insan boyundaki Mormon'ların bölümünde ol- 
duğu gibi, oyuna hem komik, hem de olağanüstü yaratıcı, 
güçlü sahneler sunmuştur. 
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Angels in America'dan önce Mart Crowley'nin The 
Boys In The Band'i (1968) (Orkestradaki Oğlanlar), Mar- 
tin Sherman'ın Bent'i, (1979), Harvey Fierstein'in Torch 
Song Trilogy'si (1982) ve Larry Kramer'ın The Normal 
Heart'ı (1985) gibi pek çok önemli gay ve AIDS oyunu 
yazılmıştı. Ayrıca, (1980'den beri) lezbiyen-feminist per- 
formans topluluğu Split Britches gibi yeni tiyatro topluluk- 
larıyla birlikte düşünüldüğünde, her birinin yeni bir zemin 
kurduğu, cinselliği ve siyaseti doğrudan tiyatroya taşıdığı, 
performans ve yapıda egemen gerçekçi üsluba meydan 
okudukları söylenebilir. 

Ama Angels in America her anlamda daha büyük bir 
meseleydi. En çarpıcı anlardan biri, oyunun merkezi karak- 
teri olan ve AlDS'ın gazabına uğramış Prior'ın hasta yata- 
ğında gördüğü halüsinasyonlardan birinde devasa bir mele- 
ğin tepesinde uçtuğunu görmesidir (Resim 10). Kushner'ın 
sahne direktifine bakılırsa, meleğin o kadar da öte dünya- 
dan geliyormuş gibi görünmemesi gerekmektedir; seyirci, 
kurulu teçhizatı, oyuncunun içinde asıldığı kafesi ve sağına 
soluna yapıştırılmış tüyleri görmelidir. Oyunun epik içeri- 
Biyle birlikte düşündüğümüzde, bu ve benzer özellikleriyle, 
Angels, tiyatronun yanılsamasını ve yapaylığını ifşa edişi yo- 
luyla Brecht geleneğine sıkı sıkıya bağlıdır. 

Edward Albee The Goat; or, Who is Sylvia? (2002) 
(Keçi ya da Kim bu Sylvia?) başlıklı oyununda bir adım 
daha atıp kırılacak son tabuyu, türler arası seks tabusunu 
da kırar. Son derece başarılı, ödüllü bir mimar olan Mar- 
tin, güzel kahverengi gözleri olan bir keçiye, Sylvia'ya âşık 
olmuştur. En yakın arkadaşına sırrını açar —tıpkı Ibsen'in 


Yaban Ördeği'ndeki idealist Gregers Werle gibi— ama bu 
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Resim 10. Pek sıradan olmayan bir hastane ziyareti. Tony 
Kushner'ın Angels in America'sının 2010 tarihli gösteriminden bir 
kâbus sahnesi, New York, Signature Theatre Company. 


yakın arkadaş bu tuhaf, evlilik dışı ilişkiyi Martin'in karı- 
sı Stevie'ye bildirmeyi görev sayar. Yaşanan ağır yıkımın 
sonucu olarak, Stevie ve ergen oğullarının dünyası param- 
parça olur. 

Albee oyun yazarı olarak amacının “insanların hayal 
edemeyecekleri bir şeyi hayal etmelerini, aynı duruma 
düşselerdi ne hissedeceklerini tasavvur etmelerini, aşk, 
hoşgörü ve bilinç hakkında bir şey öğrenmelerini” sağla- 
mak olduğunu söylemiştir. Oyun, komik ve trajik olanı bir 
araya getirerek, Stevie'nin öfkesinin gittikçe yükselip tıpkı 
Klytemnestra gibi Sylvia'yı öldürmesi ve hayvanın ölüsü- 
nü seyircinin gözleri önüne getirilip sahneye atılmasıyla 
neredeyse bir antik Yunan tragedyasına dönüşür. 
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Kimlik politikaları 


Hem Kushner, hem de Albee, toplumsal beklentileri 
karşılamak uğruna, birinin asıl kimliğini baskılamasının ya 
da gizlemesinin yarattığı bedelleri konu alır. Bu aynı zaman- 
da Afro-Amerikalı oyun yazarları için de temel meseledir. 

August Wilson'ın her bir oyunun yirminci yüzyılın 
farklı onyıllarındaki siyahi deneyime eğildiği on oyun- 
luk dizisinin en başarılıları Fences (1985) (Çitler) ve Ma 
Rainey's Black Bottom'dır (1982) (Ma Rainey'in Zenci 
Kıçıl. Chicago'da, 1920'lerde (caz çağında) geçen ikinci 
oyunda, bir grup ünlü, siyahi blues müzisyeni beyaz pro- 
düktörlerin yönettiği bir stüdyoda müzik kaydı yapmakta- 
dır. Müzisyenlerin arasındaki gerilim, grupla prodüktörle- 
rin arasındakinden çok daha yoğun ve yıkıcıdır; sonunda, 
içselleştirilmiş ırkçılığın korkunç sonuçlarını gösterecek 
şekilde, şiddete ve cinayete yol açacaktır. Trompetçi To- 
ledo topluluktaki arkadaşına “sen tarihin artığısın” diye- 
cektir. Çağdaş hayatın kazanındaki farklı ırkların ve in- 
sanların karışımına bakınca ne görülür? 


Beyaz olmayan insan atıktır. Şimdi, beyaz olmayan adam 
kendiyle ne yapacaktır? Bulmayı beklediğimiz şey bu- 
dur... (Beyaz adam tarafından) alıkonduğumuzun ve 
tarihi böyle yaptığının farkında değiliz. Olan oldu, beyaz 
adam göbek yaptı ve şimdi hem doydu, hem yoruldu, artık 
senden kurtulmak istiyor ve kendi başına kalmak istiyor. 


George C. Wolfe'un The Colored Museum'u (1986) 


(Renkler Müzesi|, satirik ve komik bir üslupla ve rahat- 
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sız edici bir biçimde, Afro-Amerikalıları sınırlandıran 
şeyin, toplumun ırkçılığı olduğu denli, siyahi stereotip- 
lerinin uysal bir biçimde içselleştirilmesi olduğunu ima 
eder. Aynı strateji, Luis Valdez'in kendi tiyatrosu Teatro 
Campesino'da sahnelenen Los Vendidos (1967) (Satılmış- 
lar| isimli kısa oyunda, bir dizi Chicano stereotipinin altını 
oymak amacıyla bunların sahnelenmesi üzerinden sür- 
dürülmüştür. The Colored Museum'u oluşturan ve “Ethel 
Teyze ile Yemek Pişirmek” ve “Kanapedeki Son Mama”yı 
da içeren onbir “sergileme” ya da skeç, Hansberry'nin Bro- 
adway prodüksiyonu Wolfe tarafından yönetilmiş A Raisin 
in the Sun'ından iyi bilinen, buyurgan siyah ataerkilliğinin 
parodisini yapar. Çok farklı üsluplarla bu birbirinden çok 
farklı oyunlar aynı soruyu sormaktadır: siyah kimdir? 

Bu sorunun dikkate değer dramatizasyonlarından biri 
de Anne Deavere Smith'in küçük bir değişiklikle verbatim 
tiyatro sayılabilecek Fires in the Mirror (1992) (Aynadaki 
Ateşler) ve Twilight: Los Angeles (1994) (Şafak: Los Ange- 
les) adlı oyunlarında ortaya çıkar. Hem bütün metni ken- 
disi kaleme almış, hem de bütün rolleri kendisi oynamıştır. 
Smith, Los Angeles ve Crown Heights'ta üretilen etnik, 
ırkçı ve dinci nefretin masum kurbanları olarak, çıkan 
ayaklanmada siyah bir çocuğun ve Yahudi bir delikanlının 
öldürülmesini mesele edinmişti. “Amerikan kimliği”nden 
daha azı sayılamayacak bir araştırmaya koyulup modern 
Amerikan tarihinin bu iki önemli olayının düzinelerce 
katılımcısıyla görüşmeler yapmış ve görüşmelerden seçtik- 
lerini —teklemeler, hmmmlar, aghhlar, bitmemiş cümleler 
ve yarım kalmış ifadeler de dâhil olmak üzere— kelime keli- 
me deşifre ederek kâğıt üzerinde bir şiir gibi düzenlemiştir. 
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Beyaz, siyah, Yahudi ya da değil, birkaç gereçle kadın ya 
da erkek karakterlere özgürce bürünebildiği, her birinin 
tek bir oyuncu tarafından kendi sözcükleriyle canlandırıl- 
dığı gösterisiyle, çağdaş toplumsal sorunlara ilişkin kışkır- 
tıcı bir bakış açısı geliştirebilmek için ülkenin her yerine 
turne yapmıştır. Bu format formun kendisinin geçerliliği 
hakkında sorular da üretmiştir; bütün mesele oyuncunun 
performansı mıdır, yoksa bunu başka oyuncularla da ya- 
pabilir mi? 

Pek çok başka oyun yazarı da çağdaş kültürlerdeki fay 
hatlarını araştırmış ve göstermiştir. Ayub Khan-Din'in 
East is East'i (1999) (Doğu Doğudur| ve Kwame Kwei- 
Armah'ın Elimina's Kitchen'ı (2003) (Elimina'nın Mutfa- 
ğıl, çok daha önceleri Lorraine Hansberry ve Amiri Baraka 
tarafından ele alınan kültürel asimilasyonu, kuşaklararası 
ebeveyn-çocuk çatlağını, çifte bilincin yol açtığı gerginlik- 
leri ve baskıları çok farklı yöntemlerle konu edinmiştir. Bu 
çelişki, benzer bir biçimde, Timberlake Wertenbaker'ın 
After Darwin'inde de (1998) (Darwin'den Sonra| kulla- 
nılır. Oyunun merkezinde Kaptan FitzRoy ve Darwin'le 
birlikte Beagle'a yaptıkları yolculukta Tierra del Fuego'dan 
alınıp götürülen Jemmy Button'ın acıklı hikâyesi vardır: 
Jemmy yeniden kabilesine geri götürülecek ve onlar arasın- 
daki mutsuz yaşamına devam edecektir. Çift-kültürlülük 
deneyi işe yaramamıştır; Jemmy çevresine uyum sağlaya- 
madan, yoksulluk ve yalnızlık içinde ölmüş, Wertenbaker 
bu tarihsel anı çağdaş deneyimin içine yerleştirmişir. 

After Darwin, Wertenbaker'ın Thomas Keneally'nin 
Our Country's Good (1988) (Ülkemizin İyiliği) adlı ro- 


manından yaptığı başarılı sahne uyarlaması gibi, tarihsel 
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metatiyatroya örnektir; tiyatro araştırmacısı Alexander 
Feldman'ın tanımıyla, “dramatik sanatın gelenekleri ve 
formlarıyla özgönderimsel bağlantılar kurarak tarihsel ko- 
nuları canlandırmada ve tarihsel olayların temsilinde bu 
yöntemden yardım almıştır”. Bir başka deyişle, bize ula- 
şan tarihsel anlatıların güvenilmezliğini ortaya çıkarmak 
için, oyun yazarlarının tarihsel gerçeklikten bir parçayla 
(Darwin ve FitzRoy'un Beagle'daki varlığı; Avustralya'nın 
1788 yılında İngiliz mahkümlar ve yerli halktan kurduğu 
yerleşim) kurmaca bir çerçeveyi bir araya getirmesi ya da 
tersini yapması demektir bu. 


Belgesel tiyatronun yenilenmesi 


Bu güvenirlik sorgulaması, çağdaş dram sanatı içinde 
yaygın olan, tarihe ve tarihçiye duyulan güvensizliğin bir 
parçasıdır. Brian Friel (Making History, 1989), ondan önce 
de Alan Bennett, “tarih”in ne olduğu gibi karmaşık bir so- 
ruyla ilgilenen oyun yazarlarıydı; elbette, bu oyun yazarları 
için, tarih nötr, nesnel bir şey olmaktan ziyade, önyargılar, 
çarpıtmalar, hatta doğrudan yalanlarla kurulu bir şeydi. 
Bunun iyi örneklerinden biri, İngiltere'deki özel bir okulda 
bitirme sınavlarına ve üniversiteye yeni tarih öğretmenle- 
ri Mr. Irwin ile hazırlanan bir grup öğrencinin hikâyesini 
anlatan The History Boys'dur (2004). Mr. Irwin'in iddası 
şudur: “Bu günlerde tarih ikna etme sanatı değildir. Bir 
performanstır. Eğlencedir. Değilse de, o hale getirin.” 

Aynı dönemde, “verbatim tiyatrosu” olarak adlandırı- 
lan bir başka oyun dalgası da tam ters yönde ilerliyordu; bu 
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oyunların diyalogları kurmaca olmaktan ziyade gerçek in- 
sanlar tarafından söylenmiş gerçek sözlerle yaratılıyordu. 
Bunlar arasında sayılabilecek —Richard Norton- Taylor'ın 
The Colour of Justice'i (1999) (Adaletin Rengil, Lucy 
Prebble'ın Enron'u (2009), David Hare'nin Stuff Happens'ı 
(2004) (Bir Şeyler Oluyor) ve Moises Kaufman'ın The 
Laramie Project'i (2000)— oyunların her biri kriz, suç ve 
adaletsizlik anlarını betimliyor olsa da, alttan alta bütün 
bunların art etkileri de hissedilir. 

The Colour of Justice, Londra'da, siyahi delikanlı Step- 
hen Lawrence'ı bıçaklayarak öldürdükleri iddiasıyla suç- 
lanan beyaz gençlerin gerçek duruşmalarını ve polisin 
meseleyi yanlış ele alışını yeniden canlandırır. The Lara- 
mie Project bir başka nefret suçuna odaklanmıştır: 1998 
yılında, Wyoming'te eşcinsel öğrenci Matthew'un iki genç 
adam tarafından öldürülmesi ve katillerin ömür boyu ce- 
zaya mahküm edildikleri davaya. Kaufman ve arkadaşları, 
Tectonic Theatre Company'de, oyunlarını Laramie'nin 
hemşerileriyle yaptıkları iki yüzden fazla mülakatın üzeri- 
ne inşa etmişlerdir. Oyun, bu öldürme vakasının kasaba- 
daki sonuçlarını, altmışın üzerinde karakteri sekiz oyun- 
cunun canlandırmasıyla sergilemektedir. Mesele, bu kez, 
adaletin tecelli edişi üzerine odaklanmaktan ziyade, bir 
cemaatin içinde ve daha geniş anlamda dünyada bu tür- 
den bir suçun yarattığı sonuçlara ve bunu engellemek için 
alınabilecek yasal önlemlere odaklanmıştı. 

Yukarıdaki listede sıralanan diğer iki verbatim oyu- 
nu bireysel suçlara değil de daha geniş yozlaşmalara göz 
atmayı seçmiştir. Stuff Happens, 2003'te başlayan Irak 
Savaşı'na yol açan sözleri ve eylemleri inceler: oyun, adı- 
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nı, Tony Blair, George Bush, Colin Powell, Condoleezza 
Rice ve Donald Rumsfeld'in Irak'ta olup bitenler karşısın- 
da verdiği, düşünülmeden söylenmiş gibi duran demeçle- 
rinden alır: “Bir şeyler oluyor... Darmadağın bir şeyler ve 
özgürlük de darmadağın oldu.” Enron da, benzer şekilde, 
milyonlarca sıradan yurttaşın yıkıcı finansal kayıplar ya- 
şadığı, Amerika'nın son yıllardaki en büyük ve en geniş 
skandalına karışmış gerçek insanların gerçek diyaloglarını 
kullanmıştır. 

Churchill'in Seriows Money'si (1987) gibi, Enron da fi- 
nansal doyumsuzluğa ve yozlaşmaya sert bir yerden bakar; 
Prebble'ın yaptığı, gerçek olayları yaşandığı gibi betimle- 
mektir. Oyun müziğe, şarkıya, dansa, hatta fanteziye yer 
verir: CEO'nun ofisinin etrafında, onun açgözlülüğünü ve 
hilelerini sembolize eden, gerçek büyüklükte yırtıcı kuşlar 
kol gezmektedir. Oyun bunlar gibi pek çok tuhaf eğlence 
unsuru barındırır, mesela, California'nın elektrik dene- 
tim şirketinin fiyatları yükseltmesini sağlayacak biçimde 
bir düzenleme yapıldığında, ortaya Star Wars'taki gibi bir 
ışın kılıcı dansı çıkar. Daha önce dile getirdiğim, nükleer 
enerjinin olumlu ve olumsuz yanlarını tartışan son Canlı 
Gazete örneklerinden biri olan ve bu metnin yazınsal atası 
sayılabilecek, Hallie Flanagan Davis'in e-mc”si (1948) 
gibi, Prebble da verbatim tiyatrosunun sahici olanla ya- 
ratıcılığı bir araya getirebilecek esnek bir form olduğunu 
göstermiştir. 

Gerçekten de, verbatim tiyatrosunun Lawrence ve 
Lee'nin Inherit the Wind'i (1955) (ve Heinar Kipphardt'ın 
In the Matter of Jr. Robert Oppenheimer'ı (1964) | gibi daha 


erken tarihli belgesel oyunlarda yeşermiş bir kökü vardır. 
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Şu andaki mesele bir sahicilik meselesidir. Bu eski örnek- 
ler, içerdikleri kurmaca unsurunu, önsözlerde sadece ger- 
çek ifadeler kullanılmaya çalışılsa da, oyunların nihai kur- 
gularında, kaçınılmaz biçimde, bir nebze hayal gücünün 
ve yaratıcılığın meseleye dahil edildiğine ilişkin açıkla- 


Kutu 3: Sanat Nedir? 


| Bu oyunlar hakikat ve tarih kavramlarını dağıtırken, 
| dönemin bir başka çok dikkat çeken oyunu, Yasmina 
Reza'nın Art'ı (1996) (Sanat) da bir başka büyük fik- 
rin peşine düşmüştü. Hâlâ dünyanın dört bir yanında 
oynanan ve pek çok başarı kazanmış bu Fransız oyunu | 
i bugüne dek yanıtlanamamış ve asla yanıtlanamayacak | 
zor bir sorunun peşine düşmüştü: sanat dediğimiz nedir | 
ki? Bununla doğrudan bağlantılı başka bir soru daha 
sorar oyun: arkadaşlık nedir? Bakıldığında tümüyle sim- 
siyah bir tuval gibi görünen pahalı bir resim getirmiştir 
i Serge: izleyici sonuna kadar resmi görmez, dolayısıyla 
i kendi başımıza bir yargı geliştiremeyiz — Serge'in arka- 
daşlarına resmin onun için ödenen parayı hak ettiğini 
savunmasını izleriz; resim, ister bir sanat eseri, isterse — 
| arkadaşı Marc'ın dediği gibi— beş para etmez bir çöp ol- | 
sun, bizim seyirci olarak kendi değerlendirmemizi yap- 
mamız olanaksızdır. Üçüncü bir arkadaş, Yves, bu iki 
görüşü birden desteklemeye çalışır ama bu işleri daha 
da zora sokar. Sorulan sorular içtenliğe ve sahiciliğe 
ilişkin daha büyük sorulara yol açtıkça arkadaşlıkları da 
| dağılır: Michael Billington'un ifadesiyle, “insanoğlu ha- 
kikate ve dürüstlüğe ne kadar göğüs gerebilir?” 
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malar eşliğinde ifşa eder. Bir başka deyişle, gerçeği sözcük 
sözcük temsil etmezler. Çağdaş verbatim tiyatrosunda ise 
sahiciliğe ilişkin daha belirgin bir iddia vardır, ancak bu da 
pek çok tartışmaya neden olmuştur; örneğin, oyun yazarı 
David Edgar, gerçek sözlerden üretilmiş oyunların kurma- 
ca oyunların kurmaca karakterlerinden ve diyaloglarından 
daha fazla gerçeği yansıttığı iddiasına karşı çıkmıştır. Ne- 
den Laramie Project bir Arcadia ya da Top Girls'den daha 
sahici olsun ki? 

Bu kitap hiçbir biçimde iki şehrin (New York ve Lond- 
ra) hikâyesi değildir. Dünya üzerinde, her yerde, oyun 
yazarları yeni biçimler denemekte ve eski biçimleri uyar- 
lamaktadır. İsveç'te Lars Noren ilişkilerin “kaçmak için 
verilen acımasız mücadeleler”e dönüştüklerinde nasıl de- 
Bişip farklılaştığını kara mizahla sorar (Harry Lane). Çoğu 
1980'de yazılmış oyunları, yeniden bir araya gelmiş bir aile 
toplantısında uzun süredir bastırılan arzuların ve düşman- 
lıkların açığa çıkardığı gerilimler etrafında kurulur. Istırap 
yüklü aile ilişkilerini yansıtan bu oyunlarda O'Neill ve 
Çehov'un oyunlarının düşünüldüğünden daha fazla izi 
vardır. 

Finlandiyalı oyun yazarları Sofi Oksanen'in ve Laura 
Ruohonen'in oyunları biçim ve tema anlamında geniş bir 
yelpazaye yayılır. Oksanen, büyük çıkışını, La Mama Ex- 
perimental Theatre Club'da gerçekleştirdiği 2011 tarihli 
Amerika prömiyerinde, tarihi, cinsel ve politik şiddetle 
birlikte ördüğü Purge'le (Puhdistus, 2007) (Tasfiyel yaptı. 
Ruohonen'in Olga'sı (1995) iki marjinal insanı, yaşlı bir 
kadınla genç bir adamı Harold and Maude'a benzer bir vur- 
guyla yan yana getirirken, Sotaturistit (War Tourists, 2008) 
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(Savaş Turistleri) rahatsız edici dokunuşlarla savaşın karşı 
konulmazlığını ele alır. 

İsrailli oyun yazarı Joshua Sobol'un oyunlarının pek 
çoğu Avrupa'da bilinmektedir ve Amerikan oyunları- 
nın, Nightingale ve Esslin'in eleştirdiği üzere, çok dar bir 
biçimde aileye odaklanmasının panzehiri olma işlevini 
üstlenmiştir. Örneğin, Getto Üçlemesi'nin her bir oyunu, 
tiyatro ya da hastane gibi kamusal alanlarda geçer. “Ben 
bireylerden ziyade bütün bir toplumun baş karakterim ol- 
masını sağladım,” demiştir. “Özel birtakım mekânlarda, 
şahsi hikâyeler değil dinlediklerimiz. Eğer bize gösterilen 
şey şahsi hikâyelere anlık bir bakışsa, o kadarını görürüz; 
o düzenlemede kenarından köşesinden, bölük pörçük, çiz- 
giler görürüz.” Bu metinler, tıpkı Wertenbaker'ın Thomas 
Keneally'nin Our Country's Good (1988) romanından 
uyarladığı oyununda olduğu gibi, tiyatroyu insan hayatı 
açısından bir gereklilik olarak görür. 


Bilim sahnede 


Modern dram sanatı her zaman bilimle ilgilenmiştir 
—Brecht'in Galileo'nun Yaşamı temel örneklerden biridir— 
ama 1980'lerden sonra gittikçe daha fazla oyun bilimsel te- 
malar ve bilim insanlarıyla ilgilenmiştir. Bunun birkaç olası 
nedeni vardır. Bilim, mesela internet yoluyla, artık daha 
kolay erişilebilir durumdadır ve buluşlar eskiye oranla çok 
daha hızlı yayılmakta ve yaygınlaşmaktadır. Aynı zamanda, 
insan bedeni ve doğal dünya hakkında daha fazla şeyi açığa 
çıkardıkça ve başarıları arttıkça —konu ister nükleer enerji, 
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ister gen manipülasyonu, isterse iklim değişikliği olsun— bize 
kullanılmasıyla ilgili daha fazla sorumluluk yüklemektedir. 

Michael Frayn'ın Copenhagen (1998) ve TomStoppard'ın 
Hapgood (1998) adlı oyunları, birbirinden çok farklı yollar- 
la, Heisenbere'in belirsizlik ilkesini araştırır; Frayn insan 
niyetinin araştırılamazlığını (acaba, Heisenberg, Hitler sa- 
vaşı kazanmasın diye, fiziğin atom bombası yapmakta nasıl 
kullanılabileceği konusundaki bilgisini kasıtlı olarak sak- 
lamış mıdır? Yoksa gerekli hesaplamaları nasıl yapacağını 
gerçekten bilmiyor muydu? Ne biz bundan emin olabiliriz 
ne de seyirci), Stoppard da “belirsizlik”in casusluğun me- 
taforu olarak kullanılabileceğini göstermiştir. 

Bilim oyunları biçimsel anlamda her kılığa girebilir. 
Stoppard'ın Arcadia'sı (1993) bilimle (matematik ve kaos 
teorisi) sanat tarihi, edebiyat ve peyzaj mimarisini içeren 
pek çok başka disiplini bir araya getirir ve sahneyi bütün 
bunları yan yana göstermesini sağlayan küçük bir sahne 
numarasıyla birleştirir; oyun boyunca sahnenin ortasında 
duran ve oyunun farklı zamansal dönemlerinde (1809 ve 
modern zamanlar) ortaklaşa kullanılan nesnelerin biriktiği 
büyük bir masa. “İki kültür arasındaki” ayrım manasızdır; 
“sadece bilme isteği nedeniyle bizi ilgilendiriyordur” ve 
herkesi aynı bilgi kovalamacasının ardında birleştiriyordur. 
Çok daha kısa ve çarpıcı bir biçimde, Caryl Churchill'in A 
Number'ı (2002) |Bir Sayıl genbilim ve klonlama mesele- 
siyle ilgilenir; yaşlanmakta olan baba, yanlış yetiştirdiği ve 
başarısız bir deney olarak gördüğü ilk oğlundan klonladığı 
ve bir tür telafi ya da kefaret olarak gördüğü oğullarıyla 
karşılaşır. Oyun, doğamızın değil de, yetiştirilişimizin kim 
olduğumuzu belirlediğini savunur. 
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Çağdaş bilim oyunları insan psikolojisinin ve onun sa- 
yısız nörolojik durumunun gizemli ve tedirgin edici alan- 
larında da keşif için gittikçe daha uzağa yol almıştır. Joe 
Penhall'ın yoğunluklu üç kişilik oynu Blue/Orange (2000) 
şizofreniyi betimleyerek yeni bir alan açmış, oyundaki genç 
doktorlardan birinin deyimiyle, “son büyük tabulardan 
biri”ni yıkmıştır. Hastayı siyah, doktorları beyaz yaparak, 
Penhall, ırkçı önyargılar ve ruhsal hastalıkların tedavisi 
meselesinde önemli sorular sormuştur. Lucy Prebble'ın 
The Effect'i (2012) (Etki| ilaç deneylerinin ve deneylerin 
denekler üzerindeki etkilerinin gizli dünyasına, yeni bir 
antidepresanın denekleriyken birbirlerine âşık olan, ama 
adamda dayanılmaz hale gelen stres semptomu nedeniyle 
darmadağın olan bir kadınla bir erkek üzerinden bakar; 
buradaki durum, Sarah Kane'in daha önce yazmış olduğu, 
parçalı ve tedirgin edici otobiyografik oyunu 4:48 Psycho- 
sis'teki (2000) gibidir. Nihayet, Stoppard'ın bir TED ko- 
nuşması kadar metinsel yoğunluğa ve o türden bir ritme 
sahip oyunu The Hard Problem (2015) (Zor Problem| bili- 


min “son cephesi”ne, insan bilincinin ne olduğuna bakar. 


Postmodern Tiyatro 


Bilimin sahneye adım atmasının bir nedeni de pekâlâ 
biliminsanları olabilir: “bilim oyunları”, ister Niels Bohr, 
Werner Heisenberg ve Rosalind Franklin gibi gerçek, is- 
terse bütünüyle kurmaca karakterler olsun, genellikle 
kendi fikirleri uğruna mücadele eden karakterlere odak- 
lanır. Bu sarih, münakaşacı figürler bir yandan seyircinin 
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ağzını sulandırırken, aslında karakter nosyonu da çağdaş 
oyun yazarları tarafından sürekli didiklenip duruyordu. 

Örneğin, Alan Ayckbourn'un Woman in Mind'ı (1985), 
Angels in America'nın Harper Lee'si gibi, sıradan, banli- 
yöde yaşayan bir kadının yavaş yavaş dengesini yitirmesi, 
halüsinasyonlar görmeye başlaması, gözümüzün önünde 
darmadağın oluşunu gösterir. Anthony Neilson'un The 
Wonderful World of Dissocia (2002) (Disosiyanın Harika 
Dünyası| adlı metni de, benzer şekilde, zihinsel hastalıklar 
ve halüsinasyonlara ilişkin kadın deneyimine odaklanır. 
Bu oyunların her biri insan doğasına içkin istikrarsızlık ve 
parçalı yapıya işaret eder; birkaç kişiyi etkileyen bir rahat- 
sızlık olarak göz ardı edilmek yerine —ruh sağlığı kampan- 
yacılarının dediği gibi— her dört kişiden birinde olan bir 
durum olarak alınmalıdır. 

Kimliğin bu biçimde parçalanması, Elinor Fuchs'un 
Karakterin Ölümü başlıklı kitabında sözünü ettiği, post- 
modernizmde tipik hale gelen ve çağdaş tiyatroda çok 
farklı biçimlerde temsil edilen “dağılmış bir kendilik fikri” 
ile tutarlıdır. Ama bunun geçmişi bir hayli eskidir. Daha 
1920'lerde, Pirandello, sabitlenmiş karakter fikrini istik- 
rarsızlaştırıyordu. Beckett “ben'e ve onun özüne” hiç 
durmadan neyin raslantısal, neyin asli olduğunu aramak 
için baktı; Not I'da (Ben Değil) Ağız'ın tutarlı bir kendiliği 
nasıl reddettiğini, Krapp'ın bant kayıtlarında geçmiş ken- 
dilikleri üzerine nasıl kafa yorduğunu düşünün. Hangisi 
asıl kendisidir? 

Bu fikirler, Hans-Ihies Lehmann'ın vurguyu dram 
metninin kendisinden (hikâye, karakter, tema) gösterim 
anının, performansın maddi koşullarına kaydıran (Marvin 
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Carlson'un bu dizideki Tiyatro kitabında ayrıntılı bir biçim- 
de açıklanan) “post-dramatik tiyatro” tanımını da destek- 
lemektedir. Post-dramatik tiyatro hareketi, 1990'lardan 
bu yana, özellikle başını Heiner Müller'in çektiği Berlin ve 
Almanya sahnesinde, hem oyun yazarlığında, hem de reji 
sanatında son derece belirleyici olmuştur. Diğer önde ge- 
len isimler New York'ta Robert Wilson ve Wooster Group 
ve Britanya'da Forced Entertainment'tır. 

Ama, elbette, karakter nosyonunun büsbütün tanın- 
maz hale gelmesi olanaksızdır. Mesela, Norveçli oyun ya- 
zarı Jon Fosse'un sade, görünüşte bir olay dizisine sahip 
olmayan neo-Beckettçi oyunlarında olduğu gibi, uçucu ya 
da iyice soyut olsa bile, sahnede oyuncu olduğu sürece ka- 
rakter fikri de orada olacaktır, çünkü insan bedeni oraday- 
ken toplumsal gerçeklikle hep bir etkileşim söz konusudur. 


Uyarlamalar 


Modern dram sanatının kendi kaynaklarıyla ilişkisin- 
de hem bir nostalji, hem bir ezber bozma vardır; Marvin 
Carlson'un deyimiyle, “hayaletli sahne”dir o. Bu kitabın 
da göstermiş olduğu gibi, hiç durmadan yeni oyunlar ya- 
zılmaktadır ama bir anlamda yeniden icat etmeye ilişkin 
güçlü bir gelenek de sürmektedir. 

Kimi önemli ve unutulmaz modern dram metinleri 
yeniden çalışılıyor, taze bir bakış açısıyla yeniden ele alı- 
nıyordur; şimdi, artık bu metinlere içindeki tazeliği göste- 
recek bir mercekle bakılıyor ama aynı amanda bir zaman- 
lar bu metinleri o denli çekici kılanın ne olduğu da açığa 
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çıkarılıyordur. Simon Stephens'ın Ibsen'in Bir Bebek Evi'ni 
yeniden ele alışı mesela, dili çok güncelleştirirken toplum- 
sal cinsiyet mücadelesini korumuştur. Sam Adamson, 
Ibsen'in birkaç oyununu onlara yeni isimler verebileceği 
bir gevşeklikle ele almış ve ortaya Little Eyolf uyarlaması 
olarak bir Mrs. Affleck (2009) çıkmıştır. Pam Gems, Bri- 
an Friel ve Michael Frayn, Çehov çevirileri yapmışlardır 
ve Friel, Çehov'u Performance gibi, The Home Place gibi 
oyunlarına, dekor, tema ve ton anlamında taşımıştır. 
Samuel Beckett kadar yeni bir oyun yazarı bile kendin- 
den sonra gelecek pek çok oyun yazarını etkileyecekti: 
Stoppard, Pinter, Frayn ve Fosse (The Independent'a göre 
Avrupa'nın en çok oynanan yazarıdır); Fosse'un oyunu | 
Am the Wind, 2011 yılında, Young Vic'te Stephens'ın çe- 
virisiyle oynanmıştır, oyun Beckettçi minimalizmi daha da 
ileri bir noktaya taşımıştır. 

Bu eğilim çağdaş tiyatronun daha da eski oyun me- 
tinlerine, Antik Yunan klasiklerine, İspanyol ve İtalyan 
altın çağı oyunlarına, Moliğre ve Shakespeare'e ya da Ja- 
koben oyunlarına geri dönüş damarından farklıdır. Pek 
çok oyun yazarı kendini bu türden yenilemelere adamış 
görünmektedir; örneğin, Heiner Müller halihazırda mev- 
cut malzemeyi alıp kendi amaçlarına uyarlama stratejisini 
sürdürmüştür, aynı şeyi Shakespeare de kendi döneminde 
yapmıştır. Antik Yunan tiyatrosundan dikkate değer mo- 
dern versiyonların bazıları şöyledir: Marina Carr'ın By the 
Bog of the Cats'i Euripides'in Medea'sını çağdaş İrlanda'ya 
taşır, Charles L. Mee'nin Big Love'ı Aiskhylos'un The 
Suppliants'ının (Adak Taşıyıcılar) uyarlamasıdır ve No- 
bel ödüllü oyun yazarı ve romancı Elfriede Jelinek'in de 
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Aiskhylos'un Oresteia'sı üzerine kurduğu, Irak Savaşı'nı 
anlatan bir oyunu vardır. 


Final 


Modern dram sanatı üzerine yazılmış bir kitap, daha 
önce de değinildiği gibi, konunun hakkını tam olarak vere- 
meyecek olsa bile, eğer sinemanın etkisi üzerinde durmaz- 
sa eksik kalır. Sinema doğumundan bu yana tiyatro sanatı 
karşısında bir tehdit oluşturmuştur (bir yandan da arala- 
rında bir alışveriş gelişmiştir, elbette). Marry Ann-Witt'e 
göre, bütün bit yeni medya araçlarıyla birlikte düşünüldü- 
günde, bugün, sinema, postmodern ve çağdaş tiyatronun 
çok daha önemli bir rakibidir ve tiyatroyu “savunma” po- 
zisyonuna itmiştir. Yönetmen lan Rickson şöyle der: “Ti- 
yatro sinemanın yapamadığını yapmak zorundadır.” 

Rickson, modern dram sanatı üzerinde son derece et- 
kili olan bir başka gelişimin, yönetmenin ortaya çıkışının 
sonuçlarından biridir. 19. yüzyılın sonlarından bu yana, 
oyuncu-yönetici pozisyonunun içinden doğan yönetmenle 
birlikte, modern tiyatro, yeni tiyatral malzemeler yaratmak 
ve eldeki oyunlardan yeni biçimler yaratmak için kolek- 
tif bir biçimde çalışan yönetmen tarafından belirlenir ol- 
muştur. Bu da dünya çapında heyecan verici gelişmelerin 
önünü açmıştır. Modern tiyatronun burada adını andığım 
önde gelen yönetmenlerinin yanı sıra, çok yakın döneme 
ait örnekler, post-dramatik tiyatronun önemli uzantıların- 
dan biri olan Letonya'daki New Riga Theatre'ın yönetme- 
ni Alvis Hermanis; Tiit Ojasoo ve Ene-Liis Semper'in Es- 
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Resim 11. Vergilius Buz Adam'a dönüşürken, geçmişi ve bugünü iç 
içe geçiren iki öykü bir masanın üzerinde bir araya geliyor; Mnemonic 
(1999), bir Simon McBurney/Complicite oyunu. 


tonya'daki tiyatrosu Theatre NO99; Britanya'da da Katie 
Mitchell ve Simon McBurney'dir (Resim 11). 
McBurney'in pek çok farklı ülkeden ve artyetişimden 
bir araya gelmiş oyuncularla oluşturduğu Comyplicite, Eu- 
genio Barba, Peter Brook ve Ariane Mnouchkine gibi yö- 
netmenlerin öncülük ettiği kültürlerarası tiyatro türünde 
çalışmalarını sürdürmektedir. Tıpkı Brook'un yaptığı gibi, 
Mnouchkine de, Thdâtre du Soleil'i 1964 yılında kurdu- 
ğunda, Artaud'dan (performasın ifade araçlarını genişlet- 
mek) Brecht'e (toplumsal farkındalığı artırmak), oradan 
Copeau ve Vilar'a kadar pek çok etkiyi bir araya getirerek 
kolektif yaratı üzerine kurulu bir halk tiyatrosu kurmanın 
peşindeydi. Bu anlamda, Kamboçya ve Hindistan üzerine 
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yaptığı iki oyunda Fransız feminist teorisyen Helâne Cixo- 
us ile yaptığı işbirliği de önemliydi. 

Bu kültürlerarası ilgi, Brook'un, 1970 yılında, Paris'te- 
ki terk edilmiş bir müzikhol binasında, ulusal sınırları 
aşarak, dünyanın dört bir tarafından gelmiş oyuncular, 
akrobatlar, dansçılar ve mim sanatçılarıyla yaptığı işbirliği 
üzerine kurulu bir yaratıcı tiyatro oluşturmak için Miche- 
line Rozan'la kurduğu Uluslararası Tiyatro Araştırmaları 
Merkezi'nin de köküdür. Tiyatroyu taçlandıran prodük- 
siyonlardan biri, 1985 yılında, Hint dinsel epiklerinden 
biri olan Mahabharata'nın Avignon yakınlarında bir ta- 
şocağında dokuz saat süren gösterimiydi. Bu tür prodük- 
siyonlar, Grotowski'nin çalışmalarının verdiği ilhamla, 
Danimarka'da Eugenio Barba'nın Odin Teatret'inin yü- 
rüttüğü türden derinlikli, kültürel-tiyatral araştırmalar 
üzerine inşa ediliyor ve Barba'nın çok geniş ve yaygın 
etkilere sahip olacak ve kendisinin “tiyatro antropoloji- 
si” olarak adlandırdığı oyunculuk ve reji yaklaşımından 
besleniyordu. Bütün bu çalışmaların ortak noktası, yeni 
bir tiyatro çalışmasını bir kolektif fikriyle kotarmak ve 
topluluğun üyelerinin birinci elden deneyimlediği kültürel 
pratikler üzerinde organik olarak şekillendirmekti. 

Modern dram sanatının en ateşli tartışmalarından biri, 
oyun yazarının ve yönetmenin ne ölçüde sürecin hakimi 
olduğuna ilişkindi. Marvin Carlson, en radikal değişiklik- 
lerin 19. yüzyılın sonunda meydana geldiğini söyleyerek, 
“Modern Avrupa tiyatrosunun egemen figürü artık oyun 
yazarı ya da oyuncu değil, yönetmendir,” der. Michael Bil- 
lington, yönetmenin katkısını inkâr etmeden, oyun yazarı- 
nın önceliğine vurgu yaparak tam tersini savunur: “Oyun 
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yazarı tiyatrodaki asal yaratıcı figürdür. (...) Oyuncunun 
ve yönetmenin yorumsamacı sanatı yazarın sözcüklerinin 
üzerine inşa edilir.” 

Modern dram sanatına giriş yapıyorsak, ikinci görüşü 
öne çıkarmalıyız; art arda yazılmış müthiş oyunlar bu yo- 
rumu desteklemektedir. Ama bu oyunların yönetmen ve 
tasarımcıların çabalarıyla hayata geçirildiğini unutmadan. 
Mesela, Jo Mielziner'in Miller ve Williams prodüksiyonları 
ya da Jose Ouintero'nun 1950'lerdeki O'Neill sahneleme- 
leri. Modern dram sanatına biçim veren pek çok oyun ya- 
zarı aynı zamanda (aslında ve öncelikli olarak) yönetmen 
ve teorisyendir de: Gordon Craig, Brecht, Artaud. Son 
olarak da Iheatre Workshop topluluğuyla Joan Little- 
wood ve Monstrous Regiment ile Caryl Churchill, yazılıp 
bitirilmiş bir oyunla başlamak yerine, oyunun oluşturulma 
aşamasında topluluğu yaratıcı ekiplere dönüştüren atölye 
süreçleri yaratmışlardır. Peter Brook, Eugenio Barba ve 
Simon McBurney'nin kültürlerarası ortak yapımlı tiyatro- 
larında olduğu gibi, oyun yazarıyla yönetmen arasındaki 
sınır giderek belirsizleşmiştir. 

Tiyatro etkinliğinin kaynağında ister oyun yazarı, ister 
yönetmen oturuyor olsun, nihai ürün —seyircinin gördü- 
gü- aslolandır. Sarah Kane bir zamanlar tiyatroya sadece 
“karartılmış bir odada birilerinin yanarak zihnimize yapı- 
şacak bir imge göstereceği umuduyla” gittiğini söylemişti. 
Bu kitaptaki oyunlar ve adı anılmadan dışarıda bırakılmış 
yüzlerce oyun, modern dram sanatının, gösterimin kendi- 
sinin çoktan bir anıya dönüşmesinden sonra bile zihnimiz- 
de ışıl ışıl, içten içte yanmaya devam edecek tekil, tekrar 
edilemez gücünün tanığıdır. 
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MODERN DRAM SANATI 
KIRSTEN E. SHEPHERD-BARR 


Türkçesi: BELİZ GÜÇBİLMEZ 


MODERN DRAM SANATI HAKKINDA YAPILABİLECEK EN KISA 
VE AÇIKLAYICI TANIMLAMALARDAN BİRİ ONUN UÇLARIN SA- 
NATI OLDUĞUDUR. ÖYLE Kİ, KATEGORİK ANLAMDA TANIMLI 
BİR SAHA VE ÖZGÜL BİR FAALİYET ALANI OLARAK ORTAYA 
ÇIKTIĞINDAN BERİ HEM AKTÖRLERİ HEM DE SEYİRCİLERİ 
AMANSIZCA SINAR. KABACA 1880'Lİ YILLARDAN BUGÜNE TA- 
RİHLENEN BU OLGU, SADECE FARKLI BİR İFADE BİÇİMİNİN PE- 
ŞİNE DÜŞMÜŞ UYGULAYICILARIN DEĞİL, BÜTÜNİZLEYİCİ PRA- 
TİKLERİNİN, GÖRME VE İŞİTME FİİLLERİNİN BİLE GENİŞ ÖL- 
ÇEKTE SORGULANDIĞI BİR İMTİHAN ALANINA DÖNÜŞMÜŞ 
DURUMDADIR. BU ÖNCÜLDEN YOLA ÇIKAN ELİNİZDEKİ ÇA- 
LIŞMA, MODERN DRAM SANATINI TÜM TİYATRO TARİHİNE 
BAĞLAYAN VE ONU DİĞER UYGULAMALARDAN AYIRAN DİNA- 
MİKLERİ BİRBÜTÜN HALİNDE ÇÖZÜMLÜYOR. 
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